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El nacionalismo económico y la Inter­
nacional de la solidaridad humana 

(Con algunas consideraciones sobre la esen* 
cia y la obra de la Internacional de 1864) 

{Conclusión) 

En Inglaterra, por ejemplo, la Internacional fué 
como nula y no establecida, puesto que la adhesión 
nominal de algunas Tradeunions no hizo ningún 
efecto sobre su actividad rutinaria, y el Consejo ge­
neral, inspirado por Marx, fué adversario de la 
constitución de secciones inglesas directas, cuya pro­
paganda socialista hubiera sido mal vista por las 
Tradeunions afiliadas. Estas últimas, además, se 
retiran cuando el Consejo de la Internacional se so­
lidariza con la Comuna de Par». Las seccjones de 
lengua inglesa que se forman quedan divididas entre 
adherentes y adversarios de la política personal de 
Marx, consumiéndose en estériles querellas. En Ale. 
mania, los dos grandes partidos socializas — fun­
dado uno por Lassalle, inspirado otro por Liebknecht 
y Bebel — sólo tienen una relación formularia con 
la Internacional y de acuerdo con las respectivas 
miras. En la misma Alemania, los miembros ins­
critos en la asociación a título individual se reúnen 
a veces localmente, pero su importancia es nula. 
En los Estados Unidos hay un cierto número de 
secciones de diversas lenguas que son focos de pro­
paganda socialista local y están fundadas por mili­

tantes, siendo núcleos de futuros partidos socialis­
tas o desapareciendo. Algunas de tales secciones 
fueron núcleos de partidos socialistas en Dinamarca, 
en la Suiza de lengua alemana y en Ginebra, mien­
tras que en el Jura suizo ya se recordará que una 
agrupación de secciones fué inspirada por los anti­
autoritarios; después la Federación jurasiana fui 
por espacio de largos años adicta a las ideas anar­
quistas, practicando las secciones entre ellas un sin­
dicalismo muy desinteresado y consciente, un am­
biente que acogió cordialmente a Balcunin, a Reclus, 
a Kropotkín, a Brousse, a Costa, a Cafiero, a S. Al-
barracín (de la Federación española) y a tantos otros 
libertarios en los años que median entre 1868 y 1884 
y hasta más adelante. En otros países coincidió el 
origen de la propaganda local, fomentada ésta por 
algunos militantes y las secciones de la Internacio­
nal, siendo temporalmente hogares de aquellas acti­
vidades. Así ocurrió en Holanda, en Portugal, en 
Méjico, en el Uruguay y en la Argentina, como 
en Irlanda. Austria, Hungría, Serbia, Rusia t en 
grado menor, Grecia, Egipto, etc. 

El esfuerzo proletario directo se manifestó, pues, 
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en Suiza, Francia, Bélgica, España, Estados Unidos 
y en todo lugar donde se refugiaron los perseguidos 
(Londres, Nueva York, Buenos Aires). El ambiente 
democrático suizo era rico en sociedades políticas y 
sociales, y lo mismo ocurría en Bélgica, preparado 
como estaba el medio por socialistas y librepensa­
dores, lo mismo que Londres y los Estados Unidos. 
La efervescencia republicana y socialista en Francia 
y la vida tan agitada de España durante todo el 
siglo XIX favorecieron la expansión de las activi­
dades obreras, que no fueron imitadas en Inglaterra 
ni Alemania porque las asociaciones existentes, 
Tradeunions y sociedades democráticas y socialistas, 
como poco después los partidos socialistas, bastaron 
ya para el caso. Desde 1864 hasta después de 1880 
b actitud de los trabajadores se ve muy diferen­
ciada. En España existe la gran continuidad de la 
corriente libertaria. En Italia hay desviaciones desas­
trosas, hay debilidad y ambición en Costa, orgullo 
marxista; figura el giolitismo (adaptación a la polí­
tica burguesa) y con el fascismo posterior contienen 
temporalmente el bello impulso de los tiempos de 
Bakunín, Cafiero y Malatcsta. La Comuna, vencida 
en Francia, impone la necesidad de volver a em­
pezar y la actividad discontinua no favorece en nada 
al internacionalismo. En Alemania, como en otros 
países, hay continuidad en seguir a la democracia 
y al reformismo hasta quedar perdida por completo 
la idea de actividad y de iniciativa. Cunde el au­
mento de efectivos, y aunque el aumento es nomi­
nal sin convertirse en verdadera fuerza, es patente 
el espíritu revolucionario y el elemento libertario 
que se retraen. De tiempo en tiempo ej Estado y el 
capital ganan en poder y queda frustrado el plan 
de los socialistas políticos de servirse del Estado 
contra el capital. El Estado permite que se aumen­
ten sus poderes: acepta la ayuda de los socialistas 
y entrega carteras a algunos de ellos, haciéndolos 
ministros; pero se sirve el Estado de su poder acre­
centado para ir contra el pueblo, y a veces contra 
el capital, colocándose en el sitio de todos en ré­
gimen bolchevique como en régimen fascista. Te­
niendo el apoyo tácito o expreso de la gran masa, 
se hace todo. La masa deja hacer al Estado y asiste 
a la supresión de libertades, a las persecuciones, 
al rearme y a la guerra, como si las aspiraciones 
populares no se hubieran explicado nunca por los 
mejores elementos de la masa salidos de ella. 

¿Es posible en 193; la creación de una nueva y 
única Internacional? ¿Es más posible crearla que en 
1902, cuando Kropotkín y Malatesta la discutieron 
sin resultado alguno? ¿Es más viable que en los 
años de la Gran Guerra, cuando Kropotkín suscitó 
de nuevo el tema? ¿Aumentaron o disminuyeron los 
obstáculos desde 1872, 1877, 1881, 1889. 1896, 1902 
f otras fechas cuando se discutió aquella posibilidad? 
Las consideraciones formuladas por Bakunín en oc-
tubíe de 187a son oportuius. He aquí lo que dijot 

a...¿Y qué hacen hoy? Como la solución y la con­
ciliación son imposibles en el terreno político, es 
preciso tolerarse mutuamente, dejando que cada país 
se sirva dei incontestable derecho que tiene a seguir 
las tendencias políticas que le plazcan o le parezcan 
mejor adaptadas a su situación particular. Apartan­
do, por consiguiente, del programa obligatorio las 
cuestiones políticas en la Internacional, hay que pro­
curar únicamente la unidad de esta gran asociación 
en el terreno de la solidaridad económica. Esta soli­
daridad económica nos une, mientras que las cues­
tiones políticas fatalmente nos separan», etc. (Obras, 
VI, páginas 348-349.) Es verdad que estas observa­
ciones permanecieron inéditas hasta 1894, fecha en 
que las publiqué; pero cierto es también que hay 
un acuerdo del Congreso Internacional de Saint-Imier 
(septiembre de 1872) afirmando y ofreciendo esta 
misma solidaridad. Hubo incluso discusiones públi­
cas sobre el tema en 1876, después de la muerte de 
Bakunín: pero todo fué reducido de nuevo a la nada 
en el llamado Congreso socialista mundial de Gante 
(Bélgica) en 1877. 

Por lo demás, el concepto de solidaridad económi­
ca no deja de ser ambiguo usado por libertarios que 
nada quieren saber del Estado, como es ambiguo 
usado por autoritarios que refuerzan la idea del 
Estado, porque de éste quieren servirse y de su 
acrecentado poder. En este sentido, y abarcando de 
momento para nuestras consideraciones una trein­
tena de años, se ha sacrificado el derecho de huel­
ga, evolución que empezó en Australia y en Nueva 
Zelanda, extensos países donde los partidos del tra­
bajo son todopoderosos. Se tuvo el arbitraje obli­
gatorio, como en España hubo después comités pa­
ritarios y comisiones mixtas. El socialista se inclina 
ante estas instituciones y trata de entrar en ellas; 
el anarquista no quiere hacer tal cosa. ¿Qué destino 
tiene, pues, la solidaridad económica? ¿Hay que 
inclinarse o permanecer quietos ante la multiplicidad 
de trabas desconocidas en 1872, apenas incipientes 
en 1902, con fuerza de ley y de costumbre en 1935? 
Las huelgas fueron libres en 1872 y antes, no siendo 
reprimido ni perjudicado por entonces el socorro 
internacional. En nuestros días, puede ocurrir que 
sea declarada ilegal una huelga; puede ocurrir que 
una asociación extranjera sea declarada incorrecta 
en su gestión financiera si invierte sus fondos en 
ayuda para una huelga lejana; incluso puede ocurrir 
que por motivos voluntarios sea imposible a la aso­
ciación enviar dinero al extranjero. En resumen; 
las trabas se multiplican de día en día y la solida­
ridad económica ha perdido el encanto ingenuo y 
generoso que tenía sesenta o setenta años atrás. 
Lo mismo ocurre por lo que respecta a los traba­
jadores y a sus asociaciones en el terreno interna­
cional de relación, que es de día en día más rara 
y difícil. En primer lugar, un país se defiende de 
otro protegiendo lo que se llama trabajo nacional! 
el trabajador extranjero va siendo excluido riguro­
samente: a consecuencia del paro y de los obreros 
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que están en ejercicio, siendo electores unos y 
otros, ningún socialista querrá disminuir las proba­
bilidades de éxito electoral propias y del partido 
proponiendo que se mitigue el nacionalismo eco. 
nqmi'co, el privilegio patriótico que hay sobre el 
trabajador extranjero por no-admisión, prohibición 
de trabajar, expulsiones permanentes en masa, etc. 
Hablar de una Internacional a la vista de todo esto, 
es para el socialista hacer frases, es una broma 
equívoca. Los socialistas contribuyeron a hacer im­
posible el internacionalismo, edificando todo su po­
der sobre el voto del elector nacional que les pide 
protección contra la concurrencia de mano de obra 
extranjera. 

Este objetivo fué precisamente el que guió a los 
militantes de Londres y París para el acercamiento 
en cada urbe en 1862-64. Debilitados los ingleses 
por la crisis americana (la guerra civil), no querían 
verse más amenazados aún en su standard 0/ Ufe, 
en su género de vida, en su economía, por las im­
portaciones continuas y baratas de mano de obra 
mal pagada. Por lo que respecta a los obreros de 
París, la mayor parte de ellos empleados en indus­
trias de lujo, se sentían también amenazados si en 
los años de librecambio (Cobden) bajaba el nivel 
económico de su vida por la concurrencia de los 
que eran deficientemente retribuidos. Si estas cues­
tiones — los anarquistas puede decirse que no se 
mezclaron en ellas — han venido a agravar hoy la 
situación, conduciéndola al culto absoluto y exclu­
sivo del trabajo nacional, el círculo queda com­
pleto: fracasó la Internacional y lo nacional eco' 
nónttco obrero clava al trabajador en su sitio, de 
la misma manera que los siervos eran en la Edad 

^ media glebx adscripti y pertenecían al terruSo feu­
dal, al señor. 

Después de estas consideraciones tan deprimen­
tes, es muy difícil contestar a la pregunta ulterior: 
De no ser posible una nueva Internacional, ¿cómo 
se puede proditcir la revolución social? Cuando 

acaba de pasar una enfermedad grave, es difícil 
predecir si el convaleciente podrá en tal o cual 
fecha hacer ejercicios de alpinismo o cumplir una 
exigencia activista que requiere robustez. Entre la 
enfermedad y la salud normal hay un período de 
convalecencia, y en la evolución social no puede 
dejar de suceder lo mismo. Pero nadie nos priva, 
y todo nos estimula, en cambio, para favorecer la 
cura. Nos adelantamos a contestar ahora a quienes 
afirman que se trata únicamente de hallar remedios 
económicos. Esta unilateralidad es un fatal error. Si 
para favorecer a un convaleciente, si para apresurar 
la curación completa le decimos que ante todo y 
sobre todo ha de comer y sólo comer, la enferme­
dad no cederá por ello, porque comer no es el 
único remedio si la enfermedad tiene raíces más 
hondas. Es claro como la luz que el mal social 
tiene raices intelectuales y éticas puestas al descu­
bierto reiteradamente, y es claro también que los 
remedios han de operar en todo el frente, en el 
frente intelectual ético y material. Sólo de procurar 
ahincadamente estos remedios surgirá un estado de 
integridad individual y colectiva de individuos y 
agrupaciones capaces de propagar la expansión, el 
impulso, la generosidad, valores necesarios para 
las grandes acciones. Entre estos grupos y estos 
hombres renacerá primero la voluntad, la capaci­
dad, la fuerza necesaria para un nuevo internacio­
nalismo, del que muchos seres humanos no dejan 
nunca de sentir la atracción, la alegría y la nece­
sidad de que se produzca. Señalemos como finalidad 
la InternacKinal de la solidaridad humana. Sólo esta 
Internacional fundirá las murallas de hielo del na­
cionalismo económico, que como la doctrina estatal 
y los fanatismos todos han conducido a U pobre 
humanidad a un nivel atrozmente bajo. Se repon­
drá tan sólo con un gran esfuerzo. 

X. X. X. 

(Trad. de F. AUiá 
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NOTICIAS 
Se nos comunica que el primero del próximo 

septiembre aparecerá en Valencia una nueva revis-
U titulada Ética, de clara tendencia ácrata. La re­
dacción la integrarán Felipe Aláiz, José Alberola, 
Progreso Fernández, T. Ruiz y Gonzalo Vidal. 

Dilección: Encarnación, 35, 1.", Valencia. 

Quien sepa el paradero de losé Llort Sola, que lo 
notifique a Antonio Español Ballart, Plaza de la 
Escuela Moderna, lo, Solivella (Tarragona). Se trata 
de un asunto urgente. 

Los compañeros de Cultura Proletaria, de Nueva 
York, pueden enviar diez ejemplares de su semana­
rio a Santos García, Estrella, 9, Puertollano (Ciudad 
Real). 

Nos suplica la Sociedad Adavane hagamos pú­
blico para todos los amantes de la lengua interna­
cional que tiene establecido un curso oral, comple­
tamente gratuito, de la fácil y eufónica lengua auxi­
liar esperanto reformado. Este curso funciona los 
martes y jueves, de siete y media a ocho y media 
de la noche, en la calle Gravina (entre Taller» y 
Pelayo), núm. i , piso, Barcelona. 
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GALERÍA DE HOMBRES CELEBRES 

ANTONIO ENRIQUE BECQUEREL 

Este eminente físico francés, hijo cié una familia 
de ilustres sabios, físicos como él, nació el año 1852 
y murió el 1908. 

Indudablemente, Becquerel, ha sido uno de los 
más eminentes físicos contemporáneos, dándose el 
caso de que algunos de sus más notables experi' 
mentos que han hecho inmortal su nombre, hayan 
sido efectuados con instrumentos construidos con 

muy escasos recursos y medios cuya falta suplía 
ccn su inteligencia verdaderamente genial. 

La historia de los trabajos científicos de Enrique 
Becquerel, puede dividirse en dos grandes partes: 
la una que comprende los estudios de Becquerel 
antes del descubrimiento de la radioactividad, y la 
otra, que comprende sus trabajos después. Puede 
decirse que la constante preocupación de Becquerel 
fué el profundizar en la constitución de la materia, 
estudiando las relaciones de esta constitución con 
las propiedades ópticas y magnéticas de la misma. 

El estudio de los espectros de absorción en los 
cristales, en su dependencia del estado de polariza­
ción de la luz incidente y de la dirección en que 
se propaga en el cristal, quedará para Becquerel 
como timbre imperecedero de gloria. 

En 1896, a consecuencia del famoso descubri­

miento de Róntgen sobre las acciones de los rayos 
catódicos, estudió Becquerel si las substancias fos­
forescentes presentaban propiedades parecidas. Y en 
esta época empezaron los estupendos y maravillosos 
experimentos de Becquerel llevados a cabo sin des­
canso, en un intervalo de tres años consecutivos, 
y que condujeron a esa ciencia nueva, que ha mo­
dificado radicalmente las ideas de los físicos sobre 
la constitución de la materia: la radioactividad. 

Imposible enumerar la serie de importantísimos-
trabajos y de hacer resaltar su extraordinario mé­
rito, que coloca a Becquerel entre los físicos de 
mayor fama que ha habido en el mundo. 

Los rayos emitidos por el uranio fueron llamados 
por distintos físicos rayos de Becquerel. 

Más tarde, los esposos Curie, hallaron propieda­
des análogas a las del uranio en el torio y éstos, 
siguiendo una investigación en extremo laboriosa 
y concienzuda lograron aislar los cuerpos conocidos 
por polonio y radio, sirviéndose en su trabajo de 
los rayos de Becquerel como reactivo, y del cuarzo 
piezoeléctrico de Curie como instrumento de medi­
da. Con las substancias proporcionadas por los Cu­
rie, estudió Becquerel la desviación de las radiacio­
nes emitidas por los cuerpos radioactivos en presen­
cia de un campo magnético, demostrando que la 
radiación era compleja. 

Los llamados rayos X o secundarios se originan 
al choque de las radiaciones con cuerpos cualesquie­
ra y estos rayos son los que impresionan b s placas 
fotográficas. Becquerel demostró que la parafina se 
hace conductora, expuesta a la acción de los ra­
yos X . 

Becquerel admitía que el átomo del radio estaba 
sujeto a una transformación, la cual ocasionaba los 
fenómenos que en él se observaban. Como Curie, 
sufrió una radiodermitis aguda por haber llevado en 
el sobaco durante algunas horas una preparación de 
radio. 

Los nombres de Róntgen, Becquerel y Curie van 
ligados en la misma ciencia, y el descubrimiento de 
uno llevaba el de los otros. 

Las obras científicas que escribió Becquerel son 
muchas para citarlas en este breve estudio de aquel 
hombre eminente. 

SOLEDAD GUSTAVO 
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V I S A D O P O R L A P R E V I A C E N S U R A 
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TIPOS ESPAÑOLES 

Santiago Rusiñoli paisajista fáustico 
y primer trasnochador 

Los colores fáusticos por excelencia son el 
azul y el verde. Colores de lejanía. Si en un 
paisaje vibran distantes el azul y el verde no 
es para marcar el confín fronterizo de ríos y 
sierras sino para borrarlo con suavidad, para 
diluirlo más bien, pero sosteniendo la dis­
tancia. 

La campiña y el mar, el horizonte y el bos­
que, tienen habitualmente colores fáusticos, 
remotos, como idealizadores opuestos al rojo-
escarapela, que es un color de mitin. 

El azul y el verde en el paisaje entonan la 
distancia con más propiedad que esos vellones 
de nubes que se ven flotando a la deriva en 
el cielo de los cromos alemanes o formando 
manchas algodonadas en la pintura impresio­
nista de principios de siglo. Spengler analizó 
con sus tiesas manos prusianas la química del 
azul y la química del verde como expresiones 
fáusticas, y les dio un destino huidizo tan fino 
que no se sabe a veces cuando se pierden de 
vista aquellos dos colores capaces de poner en 
compromiso grave a un pintor cargado de me­
dallas. 

Opuesto sentido da Rusiñol al verde y al 
azul de sus paisajes. En algunas ocasiones son 
estos paisajes convencionales, de receta; pero 
consigue en otras el pintor que sus azules y 
verdes vibren ante nuestra mirada sin nece­
sidad de otearlos a distancia. 

Son paisajes un poco húmedos. Tienen el 
verde más conventual de huerta, los cipreses 
menos secos, las paredes más recortadas de 
verde-tijera. Tienen un carácter de rincón, de 
retiro, de pequeño parque recién pasado por 
agua. Sus verdes y azules no entonan lejanías 
sino que nos aproximan con prontitud a la 
tela hasta advertir que está recién regada con 
aguarrás. 

No busquéis en Rusiñol tonos rojizos, ni 
pajizos ni ocres. Nunca os dará los ardientes 
colores de la estepa. Tampoco el verdeazul te­
rroso y droguero del sulfato, ni los cambiantes 
de la llama, ni la puesta de Sol disuelta en 
violeta vibrátil allá lejos, ni casi nunca las 
púrpuras otoñales que da el cierzo a las nubes, 
aunque sí pinta las que da el heliotropo, Ru­
siñol sabe pintar paisajes tristes de primavera 
y joviales de otoño. Siempre nos da el paisaje 

ensimismado próximo, solitario, cuadrangular 
y quieto. 

El Renacimiento, los prerrafaelitas, los fla­
mencos, los primitivos y sus derivados en el 
cuatrocentismo de Cataluña y de Castilla, 
como los ingleses de la gran época, dan siem­
pre el paisaje en segundo o tercer plano. Es 
paisaje visto a través de una ventana, al otro 
lado del zócalo o del puente. Forma una espe­
cie de contraste con la sequedad pétrea de la 
bóveda. Sueño casi ajeno a la botánica, recua­
dro que ameniza el cuadro. Paisaje secundario, 
de acompañamiento. Desde el límite que los 
maestros fijan al plano inmediato, plano que 
contiene figuras y grupos como un escenario, 
hasta el paisaje, hay una distancia muy difícil 
de salvar si no se coloca entre el escenario y 
el paisaje una cámara, una torre, un mirador, 
un claustro. Como en los tapices. Rusiñol nos 
acerca al paisaje empleando tonalidades fuer­
tes y dándonos arbustos y macizos ya en pri­
mer plano como un escenógrafo que se ríe del 
dramaturgo, del director de escena, del apun­
tador y a veces hasta del público. 

Los maestros españoles pintan paisajes ma­
ravillosos creyendo que son éstos esteparios y 
secundarios. Están otjsesionados por la figura, 
que es lo verdaderamente secundario, estepa­
rio y mineral del cuadro. Goya parece no dar 
importancia al paisaje y sin embargo pinta 
paisajes que después de él no se pintaron con 
tanta gracia. El fondo de La merienda y el 
de La siega tienen tal estilo campestre que un 
contemplativo inteligente con presión arterial 
un poco subida sentiría alivio. Ni Virgilio ni 
Teócrito llegaron a dar al aire serrano una ca­
lidad tan portentosa, respirable y sana. 

El Greco, medio cretense y medio toledano, 
es un maestro de colores dominantes aun hoy 
en la cerámica toledana popular de cigarral, 
con sus severos azules, acres y verdes, cerámi­
ca del Tajo que pasa hondo. Por tierra talave-
rana como por tierra de Aranjuez, el Tajo 
pasa más asequible. Rusiñol era un apasiona­
do de los jardines de Aranjuez, pequeño refle­
jo que los Felipes borbónicos trajeron de Fran­
cia. El verde Aranjuez es más húmedo que el 
de Toledo; y por lo que respecta a Taíavera 
— tierra de cerámica, como Toledo, pero más 
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industrializada — el húmedo verde plano que 
se vio en Aranjuez queda en Talavera redu' 
cido a uno de tantos colores como en Manises. 
Aranjuez es el verde húmedo. Toledo el ver' 
de tostado, Talavera el verde inseguro y va-
riable entre grises. La cerámica segoviana de 
los Zuloagas es el amarillo casi quemado. La 
cerámica trianera es excesivamente exportable 
para monumentales chimeneas de rascacielos 
o de granjas californianas. La cerámica grana-
dina se conserva ajena a la exportación por-
que es la más alegre del mundo en azules. 
Rusiñol no se inspiró en la cerámica catalana 
que tiene un barroquismo anticipado admira' 
ble en la iglesia del Roser de VaUs, sino que 
se inspiró en templetes románticos, arbustos 
en línea y albercas aquietadas, dándonos 
aquellos valores no como escenarios secunda' 
rios sino como tema principal de las telas, 
como primer plano y como totalidad. 

El primer plano ael paisaje lo esquiva con 
garbo Romero de Torres sirviéndose de las 
sombras tanto como de su buena sombra y 
no siguiendo siempre a Leonardo de Vinci 
porque hace a éste un poco cordobés, lo que 
es tan divertido como hacerse Romero de To ' 
rres un poco veneciano. Rusiñol se especializó 
en el paisaje inmediato y perspectivas de in' 
vemadero, empleando colores que los italianos 
llaman agradecidos y que en profusión de ver-
deacuática llegan a ser escandalosos. 

Ahora, que el escándalo está conseguido por 
Rusiñol valiéndose de su cachaza apacible y 
riente. El escándalo cede apagando el furioso 
verde en la floración regada de un verde ciprés 
Y las flores azules — en otro cuadro limitan' 
cío un sendero que se pierde — nos reconci' 
lian con Rusiñol. Hasta alivia un poco la sed 
aquella flora tan fresca, aquellas guirnaldas 
espesas y aquellos panoramas geométricos. 
Aunque parezcan a veces éstos de cementerio, 
nadie como Rusiñol supo dar alegría a los ci' 
preses. 

Los jardines del Generalife, únicos en el 
mundo por su disposición, verdadera matriz 
árabe de la jardinería romántica, tentaron tam' 
bien la paleta de Rusiñol, como la calma rigU' 
rosa de los jardines de Mallorca; pero ya sin 
el dominio del verde obsesionante, tan moja' 
do por Rusiñol que a veces hace sentir el reu' 
ma latente que permanece adormecido en las 
articulaciones del que contempla una tela. 

La jardinería española tiene tradición en las 
huertas árabes, no en el Le Nótre versallesco. 
España no tenía jardines. Los que tuvo — 
construidos por judíos y por árabes, no sólo 
por árabes como se cree, construidos también 
por españoles y por jardineros de toda proce' 
dencia y religión o sin religión, pero educados 
todos como huertanos en lucha contra la Es' 

paña ganadera y cerealista — fueron jardines 
chicos por lo exiguo de la tierra regable. El 
jardín español clásico es pequeño y tiene ca­
rácter señorial. En el siglo XIX y antes, en la 
última mitad del XVIII, los jardines españoles 
como la Alameda de Osuna cerca de Madrid, 
y la de Villahermosa en Pedrola de Aragón — 
digna ésta del pincel de Rusiñol por sus ci' 
preses de belleza única —, se ensancharon bus­
cando las proporciones del parque francés y 
de la cuidada pradera inglesa. El Romanticis­
mo que trazó, en Cataluña especialmente. 
Campos Elíseos municipales, volvió en general 
a reducir los jardines a límites caseros. De la 
misma manera la carpintería mudejar redujo 
la fronda barroca y espectacular a rosetones 
de madera en los paneles de las puertas luga­
reñas. 

Rusiñol es el pintor de supervivencias jar­
dineras árabes en el Generalife, francesas en 
Aranjuez, algo británicas en Mallorca, perdi­
das entre estilos en Cataluña donde hay un 
Laberinto modélico del Romanticismo en Hor-
ta y unas rosaledas amaneradas de concurso 
en Pedralbes. En Montjuich hay babilónicos 
jardines colgantes con mal de piedra y allí tie­
ne Rusiñol una estatua cautiva entre mura-
llones. 

Siempre tuvo tendencia Rusiñol al jardín-
rincón sin espacios amplios y sin contrastes 
entre masas verdes y suelo. Siempre se le ve 
aficionado al jardín chico, intransitable para 
las muchedumbres. Su feo "busto entre persia­
nas y murallas con unas cuantas flores de ma­
ceta es una irrisión. 

El jardín de Rusiñol es propicio a la inti-
midaa y a la tertulia. Expresa con fidelidad la 
afición de trasnochador impenitente que había 
en Rusiñol. 

Por buen gusto apartaba la zoología huma­
na del paisaje. La figura hace secundario el 
Eaisaje y lo embadurna, lo mancha. El hom-

re es un ente molesto y pesado. Swift ya de­
mostró la superioridad del caballo sobre el 
hombre. Generalmente hace éste un papel 
poco airoso comparado con un útil y esDclto 
pino, con un robusto roble o con un eucalipto 
que transpira generosamente en favor de su 
enemigo el hombre mientras éste suda, ha­
bla, gobierna, bebe y discursea para perjudi­
car a su semejante. Podría decirse que el hom­
bre es todo contrario de un eucalipto. 

Rusiñol apartó la enteca figura humana del 
paisaje. El cazador y el turista ¿no son man­
chas en un claro paisaje como un estampido 
en una melodía? Los mismos pintores ¿no 
deshacen muchas veces el paisaje en vez de 
hacerlo? Rusiñol era amigo de acercarse a los 
hombres a altas horas de la madrugada, que 
es cuando el hombre se pone más tonto, cuan-



R E I 5 T A L A N C i* 823 

do se cree más importante y cuando para ins­
pirar a un humorista dice más tonterías. Ade­
más, es la hora única en que el español habla 
en voz baja, cansado de gritar durante el día 
como si le doliera el hígado o se dirigiera a 
sordos. 

Vibrar ante un paisaje de Rusiñol a pesar 
de sus síntomas fáusticos es un poco difícil. 
Es un paisaje el de Rusiñol que carece de sol 
y de complicaciones. Se parece un paisaje a 
otro por sus melenas verdes. Un monumento 
de evónimus se parece a otro« Rusiñol no de­
vora el paisaje sino que lo hace sentimental, 
muy poco apropiado para naturalezas dinámi­
cas. Es un paisaje distinto del paisaje de Vay-
reda, que también tiene verdes detonantes, y 
del gris plateado de Martí Alsina. Parece un 
paisaje pintado para un contemplativo que 
esté en época de alivio de luto, no pintado 
para unos recién casados o unos afortunados 
de lotería. Sombras otoñales macizas, fuentes 
clásicas, arcos de flores, túneles de tiernas ar­
boledas, césped algo crecido y llorón. Si la 
primavera resulta antípoda es porque los co­
lores de ésta son primerizos y sus verdes no 
están todavía chamuscados por el verano para 
darles un espaldarazo hosco, aunque riente. 
Lo fáustico y vibrátil no se ve suscitado por 
los paisajes de Rusiñol, sino que descansa en 
ellos bromeando. 

Como coleccionista de hierros forjados en 
el Cau Ferrat, Rusiñol fué un artistazo. Andu­
vo en entrevistas diplomáticas para conseguir 
picaportes hechos a martillazos o hierros hoga­
reños. El Museo especializado, que en España 
podía tener iniciación apropiada con la casa 
de Goya •—- apartándose a Goya del Museo del 
Prado donde bostezan sus figuras en horrible 
promiscuación — fué comprendido por Rusi­
ñol en principio al reunir hierros artísticos en 
Sitges, pero el propósito quedó excesivamen­
te diluido entre materiales heterogéneos. El 
Cau Ferrat era el único Museo no provinciano 
de la península y quedó con montones de 
obras maestras pero no sólo de hierro, conver­
tido en almoneda sin la tan necesaria especia-
lización; quedó convertido en otro Museo 
provincial y con entrada de pago para más 
irrisión. 

La forja tiene en España un valor poco co­
nocido. Lo que podría reunirse en un Museo 
del Hierro no pueden ya reunirlo más que los 
trabajadores inteligentes, nunca el Estado ni 
un artista amigo del Estado como Rusiñol. 

Siendo como era un hombre independiente 
y ganando como ganaba mucho más de lo 
que necesitaba para vivir; teniendo la posibi­
lidad de vender sus obras con mercado siem­
pre abierto ¿qué necesidad tenía de recibir al 

rey, de ser un figurón oficial de Madrid ni 
de Cataluña? 

¿Por qué Rusiñol no era libre por entero 
si libre por entero tenía derecho a ser y posi­
bilidad de ser? Cuando estrenó «La lletja» ca­
ricatura desdichada de Luisa Michel, hubo una 
protesta popular en el teatro iniciada por Joa-
nonus y la obra quedó en el foso. Debieron 
quedar otras obras. Rusiñol tiene un teatro 
insípido. 

En las comedias de Rusiñol la insipidez iró­
nica insistente en las caricaturas hasta dislo­
carlas, se baraja con el sentimentalismo, pero 
sin la brevedad salvadora de Courteline ni de 
Tristán Bernard. La actitud de Rusiñol es la 
actitud del hombre que puede tener lo que 
quiere y que a la vejez vivió a régimen, lo 
cual quiere decir que teniendo lo que quería, 
vivía con insistencia. Su ironía era también 
insistente. La ironía es sal para un plato, no 
plato. 

Si podía ironizar a su talante y el dramatur­
go ironizaba con encarnizamiento, ¿no tendre­
mos derecho a adjudicar a Rusiñol un superá­
vit voluntario de distintas actividades volun­
tarias orientadas hacia la hipertrofia? El místic 
es un intento mesiánico y arrebatado, sin 
nivel, un triste deseo de individualizar el fa­
natismo deísta de los catalanes, siempre a 
punto de crear dioses aunque sólo sea por el 
gusto de crucificarlos y dejando a deber el 
entierro, que es el caso de Maciá. 

El ingenio de Rusiñol es estridente y a ve­
ces evidente. El mal policía es un .pequeño 
tratado ingenioso, compensación de las tre­
mendas obras de Guimerá, siempre cargadas 
de fulgores y de muertos como un Juzgado de 
guardia. 

Escribió demasiado. Vivió en una época in­
decisa y algo lúgubre. Se burló de los juegos 
florales de Camprosa, que eran en su época 
unas fiestas organizadas en' serio por gentes 
mucho más humorísticas que Rusiñol. 

Circulan muchas anécdotas de Rusiñol. La 
más ingeniosa tiene que ver con la ocurrencia 
de un patriota circulante y campante que 
quiso dar lección de españolismo a Santiago 
Rusiñol y gritó ante éste: 

— Ustecfes, los catalanes, son particularistas, 
partidarios de pequeñas fronteras. ¡Viva^Es' 
paña! 

— Tiene razón, pero también me resulta us­
ted particularista — replicó Santiago. 

Y el patriota gritó para achicar a Rusiñol r 
— I Viva España! 
-^ i Viva Europa! — gritó Rusiñol. 
Y encendió la pipa sin creer en nada más 

que en el humo. 
FELIPE ALÁIZ, 
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LOS A D M I R A B L E S 
A cualquier lado donde se vuelva la vista, no se 

ve nada más que admirables. El caos actual del 
mundo está produciendo una de admirables que 
TÍO tiene fin. Dijérase que esta hora magnífica de 
la historia nos viene ancha. Y digo que nos viene 
ancha, a juzgar por los cintarazos que resuenan, 
gracias a la debilidad de la crítica contemporánea. 

«Los principios son intangibles», dicen unos. «Hay 
que revisar los principios», claman otros. «El mun' 
do ha cambiado tanto, que hemos de darnos cuenta 
de la realidad si no queremos perecer», increpan, a 
su vez, estotros. Y así, con palabras de prestigio 
histórico, manejadas por los admirables de todas las 
épocas presagiadoras de profundas mutabilidades po ' 
lítícas, sociales y filosóficas, se ha formado una 
algarabía insoportable. 

¿Dónde las razones que aconsejan mantener la 
intangibilidad de los principios? ¿Y las que acón' 
sejan la necesidad de la revisión? ¿Y dónde las 
demostraciones del tan gran cambio del mundo, para 
apreciar la realidad? Seguramente que quedan en ' 
cerradas en las celdas de sus voluntades, sin poder, 
a pesar del gran esfuerzo, darles libertad por ca' 
recer de las llaves de la expresión. Y es una pena, 
enorme pena, que así ocurra. [Las razones, que 
conducirían a las demostraciones, presas sin posible 
libertad I ¡ Ellas que harían renacer la paz, y la 
alegría, y la fe, y el empuje irresistible en las 
fuerzas necesitadas de justicia, de libertad y de pan I 

Los admirables, mutables como todo, levantan los 
puños hoy contra lo que defendían ayer con esos 
puños. Los puños son, a falta de razones y demos' 
traciones, el argumento cumbre. El deseo por acer' 
carme a los contendientes, es en mí muy grande, 
para verlos mejor en su propia salsa disputeril. 
Pero la pena tiene más fuerza y me aleja, me aleja 
y encierra en mi torre de marfil. 

En mi soledad pienso y me pregunto; • ¿será que 
no puede ser de otra manera? Qué lástima que la 
voluntad de los admirables no corra parejas con la 
facilidad de poder exponer su pensamiento, tradu­
cidos en mil razones elocuentísimas. Por culpa de 
esta falta de condiciones, los mandobles llenan el 
ámbito del campo proletario, y el enemigo se ríe 
con burlona risa. 

Se toma generalmente la causa por el efecto y el 
efecto por la causa, y como consecuencia de esta 
confusión surge un confusionismo disgregante y 
cruento, precisamente cuando se habla de unidads—• 
unión — de todos los que sufren las consecuencias 
de una burguesía avara y rastrera, que ha encana' 
Hado su corazón en fuerza de su egoísmo. El exclu* 
sivismo conduce a los admirables a elevar a panacea 

sus propias ilusiones. Ayer, en un esfuerzo supremo, 
pudieron articular una razón tabú, que consistía en 
matar a todos los viejos por creer, con creencia 
fanática, que todos cuantos pasamos de los cuarenta 
años somos un obstáculo «para la revolución social». 
Los jóvenes, la juventud llena de pasión, tenía que 
pasar por encima de nuestros cadáveres, porque 
nuestras razones, saturadas de romanticismo y des­
mayo, son un freno para la acción. La cosa se ponía 
buena. Nuestro ánimo, hecho por todas las adver­
sidades, no se estremeció quizá por el deseo luju­
riante de nuestras combinaciones. 

Claro que no todos los admirables pensaban así. 
Y que por no pensar así, cada uno desde su centro 
de gravedad, satélites que todos querían atraerse el 
planeta de donde se desprendieron — los comunistas 
del Partido Socialista y de la U. G. T . , y los sindi­
calistas de la F. A. I. y de la C. N . T . —, mante­
nían un fuego graneado a cuenta de la incompren­
sión y de la estulticia. Hoy se manifiesta una co­
rriente arrolladura en pro de la unión de todos los 
asalariados para el combate final. jY raro fenóme­
no! Los admirables, los mismos admirables, desean 
volver a sus tiendas a cuenta de ^a unión tan ne­
cesaria y establecer la relación para el gran combate. 

Pues, camaradas: así las cosas, nadie se entiende. 
Los jefes de donde no puede haber jefaturas, dicen 
que desean la unión con las «masas» de enfrente, 
pero sin los jefes de donde, a pesar de negarlo, 
hay jefaturas. Es la lucha de los admirables contra 
los admirables. ¿Y quién manda a los admirables 
para que se debatan en esa posición falsa? ¿Las 
masas? ¡ N o ! Son ellos, ellos que, como decía el 
poeta, «pasan de cuarenta, y entre todos traen la 
desdicha por su cuenta». 

Ante este panorama, ¿qué hacer? ¡Meditemos! 

Mi querido amigo Urales, que no es un admi­
rable, con defectos como todo mortal, pero satu­
rado de una moral que muchos quisieran para sí, 
ha hecho una escapada hacia los campos de la 
unión y no ha sido comprendido. ¡Con cuánta pena 
verá que muchos admirables se sirven de truncados 
conceptos suyos para sus fines inexpresivos e ineX' 
presados! Porque hay que considerar, habida cuen' 
ta de lo que Urales representa por su acervo al 
anarquismo, que el tema sobre la fatalidad histórica 
no ha sido tratado y sí ha puesto de relieve lo 
deleznable de la crítica y la superficialidad de pen­
samiento, precisamente cuando hoy había de moS' 
trar rectura de crítica y hondura de pensamiento 
el medio revolucionario. ¿Por qué? 

N o nos damos cuenta que todo sistema de con' 
vivencia social se incuba en otro sistema de social 
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convivencia. Que sistema que se plasma en reaü' 
dad, muestra sus defectos, sus pasiones y sus in­
trigas, no previstos por los que, teorizantes, cre­
yeron que su sistema podía ser la última palabra 
de la historia, por su perfecta justicia. Y así, lo que 
fué teoría y crítica demoledora del Estado burgués, 
desde los diferentes campos no conformistas con la 
explotación de! hombre por el hombre, a estas 
horas ha cerrado su eficacia por agotamiento y 
quiebra total del Estado, de la civilización contem­
poránea, y que lo que se plantea es su desapari­
ción. ¿Qué es preciso para arrojar la civilización 
presente por la borda; qué es lo que reclaman las 
masas transidas por todos los dolores, y los hombres 
perseguidos por todos los tiranos a cuenta de sus 
inquietudes? Inteligencia de todos y entre todos en 
nombre de los principios comunes: tales la libertad 
económica y la libertad social. Pero los admirables 
lo estorban en nombre de sus principios o progra­
mas, ellos que se creen cada uno el ombligo del 
mundo. Los admirables se rechazan unos a otros 
y desean recíprocamente sus masas para unirlas a 
las de casa. Todos se temen, sin duda, salvo funda­
dos temores por parte de los de buena voluntad, 
porque todos quieren ser los futuros caudillos de 
la majada que llevan en su magín. 

Urge que salgan y se impongan, por la lógica 
de sus razones, exentas de fanatismo, los que estén 
dispuestos a darlo todo por la libertad. Urge que 
salgan y se impongan los que por sentimiento y 
elegancia intelectual coincidan en los principios ge­

nerales de rechazamiento de todo privilegio que no 
sea un don natural, que las masas proletarias en 
seguida se identificarán con ellos. La igualdad eco­
nómica y la igualdad social es ya un programa en­
carnado en las multitudes, y éste ha sido propagado, 
desde diferentes puntos de vista, por socialistas y 
anarquistas, y en la acción han de unirse para bor­
darlo sobre el cañamazo de la realidad revolucio­
naria. El porvenir no es cosa que ha de estructurar 
ningún fanático de este o el otro ideal, ni ninguno 
que aspire a jefe como buen admirable, sino que el 
porvenir se convertirá en una realidad de feliz con­
vivencia humana, por la acción de todos los hom­
bres que, estimulados por el bien común, sin re­
servas mentales ni calculadas zancadillas, se sitúan 
fuera de las alianzas que nos brindan los admirables, 
ayer traganiños y hoy positivistas cien por cien. 

Tengo para mí que así ha de ser y que así será. 
Y cuantos surjan y se compenetren con las masas, 
harán por sacarle a la revolución lo que ella pueda 
dar de sí, que será tanto, que causará admiración 
a propios y extraños, dada la levadura que durante 
tantos años se ha venido elaborando. 

No se trata de dejación de principios, de dejación 
de doctrinas; se trata de consecución de una nece­
sidad común a todos los revolucionarios de las di­
ferentes escuelas, y no se puede perder el tiempo 
discutiendo sobre cosas ajenas al imperio de esta 
necesidad. Los que así no lo entiendan, que les 
aproveche. 

JUAN GALLEGO CRESPO 
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CORREO UBRE 
Un lector de LA REVISTA BLANCA. — Sallent. — 

El lote de libros que te combinas podríamos servir^ 
telo a 8*50 pesetas. 

José Tur. — Lo que nos pides es un poco difícil 
de lograr, por la resistencia que oponemos nosotros 
a todo lo que pueda parecer idolatrismo. Si algún 
día se tercia y podemos enviarte, como amigos, aU 
gunas fotos nuestras, procuraremos hacerlo. Desde 
luego, no pagando y no a título de «estreüasv. 

Francisco Grasque. — Barcelona. — En Sans 
existe la escuela de Pilar Grangel, sita en la calle 
Galilea, llamada Escuela Pestaío^Zi, donde podrías 
llevar a tus hijos. Pilar Grangel pertenece a la seo-
ción de maestros del Sindicato de Profesiones Libe' 
rales y creemos que en su escuela se enseña bien a 
los pequeños. Ignoramos si existe otra escuela ra' 
KÍonalista en la barriada de Sans. 

Antonio Barrionuevo. — Ber;a. — A pesar de 
nuestra buena voluntad, no podremos complacerte 
en lo que nos pides. «Eí Hombre y la Tierra^ vale 
mucho dinero y nosotros tenemos que pagarla al 
contado. Quizá si te dirigieses a la Casa Maucci di' 
rectamente, proponiéndoles el pago a plazos con 
alguna garantía personal, te complacerían o te da­
rían, por lo menos, las máximas facilidades de pago. 
Nosotros podemos hacer eso, cuando se trata de 
obras editadas por nosotros o de colecciones de LA 

REVISTA BLANCA, trepándose de compañeros de con-
fianza, pero no podemos hacerlo con «El Hombre y 
la Tierra». 
• Ofelia. — Barcelona. — Cuanto nos cuenta usted 

de su vida, de su autocreación, de sus esfuerzos 
por ser úitl a la causa y de sus anhelos de mujer, 
nos interesa mucho. Ha entrado usted en las ideas 
por la puerta grande. Mucho nos gustaría proporcio' 
narla este intercambio espiritual que usted desea 
con hombres de ideas, en el fondo del que se ocuU 
tan sus ansias por encontrar un compañero que la 
comprenda. Pero están de tal modo ensuciados 
nuestros medios, que, por lo mismo que la cow 
prendemos joven e inexperta, excesivamente candi' 
da, tememos por usted y rw nos atrevemos a darle 
ninguna dirección ni a señalarle a nadie. No le de' 
cimos que escriba a alguno de los nombres que 
publicamos en el «Consultorio» porque ello ya su-
pondría entablar relación amorosa. En fin, venga 
alguna vez por esta casa y charlaremos. 

José María Gres Nadal. — Barcelona. — Eí artícu-
lo se recibió y veremos de hacer un hueco en la Re­
visto para publicarlo. Hasta ahora, la discusión so-
bre si era o no posible un pacto entre todas las 
tendencias socialistas no nos dejaba dar cabida a 
otro original ajeno a la redacción. Veremos si ahora 
nos vamos descongestionando de material literario. 
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ACTUALIDAD 

La demencia de las alturas 
Las leyes se hacen con el propósito de reglamentar-

lo todo, y se querría que los actos de cada individuo 
fueran producto de la influencia legislativa y guberna­
mental. De esta manera en el mundo, al creer de mu­
chos, reinaría una paz idílica. 

Sin embargo, a poco que se examinen las cosas y 
los hechos, aunque sea superficialmente, se observa 
cómo son las leyes y las disposiciones gubernativas 
las que mayores perturbaciones producen en la vida 
social. Y es que la intervención de los que mandan 
raras veces se inclina del lado de los humildes y fa­
vorece, casi siempre, los intereses de los poderosos 
o de la propia institución gubernativa, que, aun en 
las más ponderadas democracias, no es otra cosa 
que una institución coercitiva vinculada incondicio-
nalmente a los intereses mencionados. 

La resistencia u oposición a la ley se explica, pues, 
entre otras razones, por la que queda expresada, la 
cual hace perder valor moral a la ley cuando el indi­
viduo ve en ella, no la igualdad de trato para todos, 
sino la defensa más o menos velada de una clase o 
de los intereses de unos pocos. 

No pueden las leyes destruir, ni la fuerza sofocar, 
el espíritu de rebelión que, como natural reacción, 
crean las disposiciones injustas o arbitrarias, y aun 
cuando se trate brutalmente a los qUe van a la ca­
beza de la protesta contra el desafuero o el atrope­
llo que sea, la razón prospera entre la opinión 
pública y, a la corta o a la larga, gana la batalla. 

Los partidarios de tratar a los pueblos con mano 
dura no comparten esa conclusión moral, y consi­
deran que la violencia desde arriba llega a ejercer 
una saludable y perdurable influencia en los de 
abajo, hasta el extremo de que creen que éstos 
son capaces de abandonar sus «funestas manías». 

El ejemplo de la Historia a los que están ciegos 
y son sordos, poco puede decirles. Las leyes han 
sido severas; se ha aplicado muchas veces por par­
te de los Poderes públicos, no importa en qué rin­
cón de la tierra, los más bárbaros tormentos; las 
cárceles y los presidios han sido las sepulturas de 
miles de seres humanos, y no obstante, la protesta 
airada no ha dejado de producirse ni ha podido 
impedirse que la corriente de la humanidad, repre­
sentada por el espíritu nuevo de cada época, si­
guiera su curso. ¡Desgraciada Humanidad si el 
dominio de. los más brutalmente fuertes hubiera de 
ser soberano y de tener primacía en todas las 
épocas I 

La verdad histórica es esta otra que proclama la 
bancarrota de todos los regímenes de fuerza y de 
la violencia del Poder público frente al avance 
de la conciencia popular; y sin embargo, a estas 

horas, vemos en todas paites ensombrecerse más y 
más el horizonte, eclipsando los débiles destellos 
del sol de la libertad, y extenderse el área de esa 
vesania que consiste en tener sometidos a los pue­
blos bajo el dominio más brutal. 

Uno tras otro, a los derechos conquistados se los 
cercena. Una tras otra las libertades conseguidas 
son decapitadas. La pena capital se aplica a cuanto 
no está con el Poder, a cuanto no reverencia a los 
intereses creados. 

Podríamos ir observando uno a uno todos los 
países y veríamos cómo todos aquejan la misma 
dolencia. Todos están empeñados, por culpa de 
las clases dominantes, en que el camino a reco­
rrer por el progreso sea sangriento. En la mayoría 
de ellos la libertad de pensamiento ha de sacrificar­
se a las razones y conveniencias de Estado. El libro, 
el folleto, la revista, el periódico, la palabra impre­
sa y la hablada, los vehículos de cultura, lo que 
habría de constituir el galardón más preciado de 
los países civilizados, todo ha de estar sometido 
al filtro de la censura. La libertad y la verdad 
sólo tienen manera de manifestarse por el embudo 
y por la boca oficial, que, dicho sea de paso, es 
la mejor manera de salir maltrechas y desfiguradas. 

No hablemos de las libertades de las asociaciones 
libremente constituidas por los ciudadanos, pues en 
ciúanto se ve en ellas el más leve peligro de pertur­
bación o si no respaldan incondicionalmente o indi­
rectamente a los que mandan. Poder de país alguno 
las tolera ni las traga más que a la fuerza. 

¿Y qué libertades y derechos es necesario agre­
gar a la lista de los que en la mayoría de naciones 
son decapitados? La libertad tiende a oficializarse. 
En la mayoría de países pronto figurará como un 
simple capítulo de orden público. No se la puede 
concebir ni tolerar de otra manera en los Estados 
modernos. Todo lo que no considere al capitalismo 
y al Estado como instituciones inmutables, habrá 
de conceptuarse subversivo y entrará en la órbita 
penal. 

El intrusismo gubernamental no respeta nada. 
Se preocupa de los que van desnudos en la playa 
en plena estación estival y no se preocupa en ab­
soluto de los que en lo más riguroso del invierno 
no tienen albergue donde guarecerse ni harapos 
para cubrir sus famélicos cuerpos. Por disposición 
gubernamental se quiere también regular la econo­
mía doméstica, y en Francia se puede ver ese 
intento con los decretos-leyes que vienen a esca­
motear los salarios y que representan un sacrificio 
más de los parias franceses en holocausto de esos 
dos Molochs modernos: capital y Estado. Cierto es 
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que en otros países, y no tenemos que dirigir muy 
lejos la mirada, sin decretos ni leyes que rebajen 
los salarios, pero sí con estados de excepción per­
manente, y por el procedimiento excelente de la ex­
cesiva oferta de brazos frente a la escasa demanda, 
por improductividad intencionada en gran parte de 
los casos, descienden los salarios a un nivel invero­
símil, hasta el pmnto que quien, según la leyenda, 
hizo el milagro de los panes y de los peces, se 
vería apurado para sostener con unas míseras mo­
nedas un triste hogar. El intrusismo del Estado en 
estos casos tiende siempre a hacer comprender a 
los trabajadores, a los hambrientos, lo saludable que 
es, para conservar la línea, mantenerse a régimen 
de dieta forzosa, y a salvaguardar los intereses de 
la propiedad privada, aunque ésta tenga mayor in­
clinación a dar a los cerdos lo que se niega a las 
personas. 

De la misma manera que se pretende regular las 
acciones de vida, se intenta controlar las que con­
ducen a la muerte. Vemos ahora mismo, por ejem­
plo, cuando la barbarie de otra guerra parece va a 
desencadenarse de un momento a otro, como se 
quiere en algunos Estados que los hombres, movi­
lizados, partan dóciles a las voces de mando hacia 
los campos de batalla. Y es que aun en nuestros 
tiempos hay quien tiene envidia de los manes de 
un Carlomagno y sueña en instituir sacros imperios, 
basados en la eficiencia de la fuerza, en plan de 
vasto dominio mundial. ¡La demencia de unas po­
bres mentes humanas, que se agusanarán como las 
otras y que como las otras serán reducidas a ceni­
zas por más Césares y Alejaiidros que se crean, a 
que no es capaz de llegar en sus ambiciones des­
equilibradas de grandeza! 

Es la corriente fatal, la que conduce a los pueblos 
a la miseria y a la desesperación esa que fomentan 
los gobernantes y las clases dominantes, cuya fina­
lidad única es conseguir que los hombres y los pue­
blos acepten sumisos y resignados las disposiciones 
de las alturas y todo lo sacrifiquen (la libertad, el 
pan, la vida) en aras de los poderosos y de los so­
fismas que los poderosos se cuidan de prestigiar por 
haber sido inventados expresamente para servir de 
soporte a su brutal dominio. 

Juzgados superficialmente, los hombres y los pue­
blos parecen a veces haber llegado a tal grado de 
degradación que podría inducir a creer que aceptan 

voluntariamente el yugo que les es impuesto. Se 
acata la ley; se reverencian o aceptan las disposi­
ciones del Poder y, en vez de la rebeldía, o pasa­
dos los momentos en que ésta se manifiesta al rojo 
vivo, se nos ofrece el espectáculo deprimente de 
una como adaptación general a las condiciones más 
indignas, aquellas que envilece al alma humana el 
aceptarlas sin cesar ni un momento de combatirlas. 

Esa realidad superficial no es la verdadera. Aun­
que los pueblos y los hombres obedezcan al Estado 
y a las clases dominantes, no pueden éstos cantar 
victoria. En el fondo de esa obediencia pasiva fer­
mentan la indisciplina y el descontento. La resigna­
ción es aparente. 

La fertilidad en las manifestaciones independien­
tes de la naturaleza humana es superior a la influen­
cia coactiva y corruptora del capitalismo, del Esta­
do y de todos sus aliados. La ley domina, pero es 
cosa muerta. Su destrucción violenta puede obser­
varse todos los días. Y son los mismos que man­
dan, y que sueñan en mandar los que nos dan el 
ejemplo de su inutilidad. 

El intervencionismo oficial pretende introducirse 
en todas partes, disponer de todo, controlarlo todo. 
Es la funesta manía de los que sueñan ver conver­
tido el mundo en un manicomio policíaco, sin com­
prender que lo impuesto repugna y que la vida no 
cabe en estrechos moldes. El Universo le sabe a 
poco, con serlo todo. 

Si la ley nace muerta, la libertad no perece. Pese 
a todas las restricciones coercitivas la mente huma­
na concibe, imagina, deduce, compara, labora. El 
pensamiento se traduce en acción. La conciencia 
humana, el instinto vital tienen sus impulsos, que 
jamás Poder público ni pastor alguno han podido 
abatir ni domeñar. 

No tenemos derecho a desesperar de la condición 
humana. En el inmenso campo social, frente a las 
funestas tendencias de dominio absoluto, de abdica­
ción total de independencia, no es difícil distinguir 
la influencia poderosa de las fuerzas personales y 
colectivas que no pueden destruir las más sabias ni 
las más brutales previsiones ni disposiciones de los 
gobiernos. Los propósitos de éstos y de cuantos con 
ellos colaboran, son los de todo tiempo, pero el 
mundo no ha muerto para la libertad... 

GERMINAL ESGLEAS 

i%t«M4«%iM««%»»««««%«««««»«««%«%««V»««««%»%M««%%*«««%«%%%MMi%««t««>«%«%««««%%M«%%«««tiV 

DE UNOS A OTROS 
Pregunta: 
¿Sabéis algo sobre unos grupos esperantistas 

anárquicos que, según noticias, se iban a organizar'? 
¿Conocéis alguna sociedad esperantista que dé leC' 
dones por correspondencia? — Raúl Rentería. 

Aquí están las respuestas: 
A la primera: Esos grupos son ya un hecho. Si 

te interesa y eres esperantista puedes escribirme. 
Mi dirección te la darán en LA REVISTA BLANCA. 

A la segunda: Si quieres aprender esperanto por 
correspondencia puedes dirigirte a: «Iberia Espe^ 
ranto Servov. Viüarroel, 107, segundo, segunda, 
Barcelona. 

A. BALLESTÍN 
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FEDERICO URALES 

MI D O N J U A N 
Hovvla sobre la vida d« un «xtroordlnarlo amador 
de majeres, cen todes las «venturas y las luchas 

a que ello da lugar 

(SEGUNDO TOMO) 

— Temo que nadie asistirá al entierro, y 
yo debo ir. Hasta quisiera que asistiese yo solo 
a su entierro. 

El doctor hizo a Don J u ^ algunas pregun-
tas encaminadas a saber el alcance de las 
palabras que le había dirigido Mary, pero 
Don Juan, muy discretamente, rehuyó con­
testarlas. Sólo dijo que de no ser ella tan 
buena, como Mary se encontraría. Y pensando 
en ello pensaba en la maldad de sus enemigos. 

— Donde indican las señas tiene usted un 
amigo y un servidor — dijo Don Juan al doC' 
tor, entregándole una tarjeta. 

— Y usted ya sabe donde me tiene a sus 
órdenes. 

— Antes y después del entierro pasaré a 
saludarle a usted. 

XVIII 

OTRA VEZ EN SEVILLA 

Si la entrevista que tuvo Don Juan con la 
madre de Diana le había apenado, la que 
tuvo con Mary le había destrozado el alma. 
Le horrorizaba pensar en la muerte próxima 
que esperaba a Mary y en que sus días se 
hubieran acabado de igual manera, a no ser 
aquella desgraciada, que venía a ser un deS' 
hecho moral y material. Y pensó que tenía 
<jue ser más precavido con las mujeres. Recor-
daba que Mary le había dicho que no se fiara 
de ninguna, porque podía darse el caso que 
una, menos escrupulosa que ella, o menos 
amorosa, le matara o le envenenara. Y se 
propuso ser más precavido. Se lo propuso, 
pero ya veremos si lo consiguió. 

Como había anunciado su regreso a España 
para un día fijo, al llegar a Sevilla se encon­
tró en la estación a toda su familia. Su madre, 
la de Angelita, su padre y los dos chiquitines, 
hija la una de doña Lucía y de don Luis 
e hijo el otro de doña Laura y Don Juan. 

Doña Lucía en seguida comprendió que su 

hijo regresaba triste, y en cuanto se quedó 
sola con él le preguntó: 

— ¿Qué te pasa? ¿No has podido dar con 
Diana? 

— Sé dónde está. 
— Algo has adelantado y no hay para estar 

tan triste. 
Don Juan pensó: «Si digo que además 

tengo otros motivos para no estar alegre, mi 
madre querrá conocerlos, y si le digo la ver­
dad, la intranquilizaré.)) No se la dijo. 

— Me apena tanto •—• y era verdad — el re­
cuerdo de Angelita, que no puedo aliviar mi 
alma. De no celebrarse la inauguración de la 
sepultura que le dedicaré y la estatua que ha 
de eternizar nuestro jardín, me voy a la India. 

—̂  ¿A la India? ¿Qué se te ha perdido en 
la India? 

— Diana. Su padre la embarcó para la In­
dia, al objeto de sustraerla a mi amor. 

— Valiente bruto debe ser. Tan bruto como 
fué el padre de Angelita. Me gustaría que se 
la robaras. 

— Si no fuese Laura, a tu lado la traía. 
. —Ya nos arreglaríamos. Tú sácala del cau­

tiverio. Ahora, que tendrás que sentar un poco 
la cabeza. 

— ¿La quieres mejor sentada, mamá? Con 
el ^mor que inspira mi amor a nadie hago 
daño. Al contrario, hago todo el bien que 
puedo. 

— No lo entiende así Laura. 
— Pero lo entiendes tú, que eres la mujer 

que más se acerca a la de mañana. 
^—Algunas veces hablas del mañana, hijo 

mío, como si tuvieses trazado en la cabeza un 
mundo mejor que el presente. 

— Mejor para las mujeres. Las quiero libres, 
porque las quiero dignas. Las quiero libres en 
absoluto, libres y con voluntad propia. Y hoy 
ni las ricas pueden tener voluntad propia ni 
ser libres. En igualdad de condiciones morales, 
la mujer rica es más suya que la pobre, f)ero 
tampoco es suya por completo. Figúrate un 
mundo de mujeres como tú. ¡Qué dichosos 
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serían los hombres y las mujeres! Y esto que 
tú eres más libre por tu perfección interna 
que por el medio que nos envuelve. 

— ¿Qué quieres decir? 
— Que eres más libre y digna dentro de 

ti que fuera. 
— I Resultas un poco psicólogo! 1 No había 

reparado! 
— Todo lo que tu adivinas en mí sin que 

yo te lo diga, yo adivino en ti. Soy tuyo y 
de nadie más. 

— No puedes quejarte del corazón de tu 
padre — observó doña Lucía, que aprovechaba 
todas las ocasiones para enaltecer al padre de 
su hijo. 

— Si no me quejo, madre mía, pero es otra 
cosa. A mi padre puedo considerarlo de lo 
mejorcito que anda por el mundo, pero tú 
eres de lo mejorcito que habrá dentro de al­
gunos siglos. 

— ¿Y no te ciega el amor de hijo? 
— ¿Sabéis lo que ocurre? — exclamó don 

Luis, apareciendo en la estancia. 
— ¿Qué pasa? — exclamaron madre e hijo 

a un tiempo. 
— Que la hija de nuestro amigo, el alcalde 

de Sevilla, ha intentado suicidarse por con-
trariedades amorosas. 

Don Juan exclamó: 
— Es un animal Antonio. 
Antonio era el novio de la hija del alcalde. 
— Quiere ser Tenorio y no llega a Mejía. 

¿Cómo está ella? Mañana; iré a verla, si su 
estado me lo permite. 

— ¿La quieres enamorar? — preguntó doña 
Lucía. 

— Quiero evitar que intente suicidarse 
otra vez. 

— A ver si te coges los dedos y tenemos 
un disgusto en casa. Fuera de España, ] allá 
cuidados! ; pero en la misma Sevilla... 

— Bueno, pues no voy a ver a Matilde. 
— Si vas ya sé lo que pasará. Le pregun­

tarás por el motivo de su desesperación. Ma­
tilde te lo dirá, tú le contestaras que coii su 
cara no habrán de faltarle novios. A Matilde 
le placerán tus palabras. Tú le dirás que serás 
su amador mientras no encuentre otro novio. 
Matilde se dejará querer y a los ocho días no 
se acordará ya de Antonio, para pensar sólo 
en ti. ¿Y luego cómo te deshaces de ella? 
Yo no sé qué les das a las mujeres; en,cuanto 
les dices dos palabras, atontadas las tienes. 

— Le quitaría la manía del suicidio, y para 
ello nada mejor que despertar nuevas espe­
ranzas y nuevas ilusiones. 

— Sí, y nuevos amoríos, y como luego tú 
eres el primero en derretirte, no sabes decir 
que no. 

— No sé darles un disgusto. 
— Ya te los darán ellas. 

Don Luis intervino diciendo: 
— Tratas a puestro hijo como si fuera un 

chiquillo, y está cerca de los veintinueve. 
— Para con las mujeres, hasta viejo será 

un chiquillo. 
— Este señor desea hablar con usted — dijo 

una criada apareciendo y entregando una tar­
jeta a Don Juan. 

Don Juan, dirigiéndose a sus padres, dijo, 
después de leer la tarjeta: 

— Es de Antonio. 
Y luego, dirigiéndose a la criada: 
— Que pase. Ahora sabremos lo que ha 

ocurrido. 
Los tres fijaron la vista en la puerta de en­

trada, y al dibujarse en ella la figura de An­
tonio, Don Juan se fué hacia él y le alargó 
la mano. 

— Supongo que vendrás a contarnos lo que 
te pasa con Matilde, y me alegro, porque ahora 
mismo se lo estaba diciendo a mis padres. Si 
la dejas tú, la tomo yo. 

— ¿Qué dices?—exclamó Antonio ate­
morizado. 

— Lo que oyes. 
—̂  ¿Y si te dijera: «imposible la habéis de­

jado para vos y para mí»? 
— Replicaría que eres un canalla, no por 

haberlo hecho, sino por haberlo divulgado, y 
que éste sería un motivo más para que yo la 
quisiera. 

— Pues vaya un modo de querer. Yo co­
nozco a Matilde, y estoy seguro que cuando 
ella ha intentado suicidarse, sus motivos le 
habrás dado tú. 

— Regañamos, pero no había para tomarlo 
tan a lo trágico. 

— Mañana voy a verla, si antes no habéis 
hecho las paces. 

— Yo quisiera que le hablaras tú. 
Doña Lucía intervino. 
— Es mejor que vayas tú solo, Antonio, y 

que lo arregles sin intervención de nadie. 
— No me atrevo solo. El disgusto debe 

haber sido gordo. Quizá haya su familia de 
por medio. 

— Pues iré yo contigo — replicó doña Lucía 
— y si quieres hablaré con Matilde antes que 
tú. La pobre estará deseando hacer las paces. 
¡ Es tan buena ¡ 

Todo se arregló. La estratagema de Don 
Juan produjo efecto. Su madre le conocía y 
quiso evitarle otro amorcillo con el correspon­
diente desgarramiento en el corazón. 

XIX 

LAS FIESTAS A LA MEMORIA DE ANGELITA 

Lo mismo el arquitecto que el escultor pi­
dieron a doña Laura y a Don Juan que no 
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se acercaran al cementerio hasta que estuviera 
terminada la sepultura, ni al jardín de su 
quinta hasta que hubiesen colocado en él la 
estatua de Angelita. 

Las conversaciones sostenidas en el capí-
tulo anterior, tenían lugar en la casa que en 
Sevilla ocupaban los padres de Don Juan, 
donde esperaban las fiestas, o mejor, los actos 
que habían de organizarse y que se estaban 
organizando a la memoria de Angelita. 

Don Juan, en espera de aquel día, se ence' 
rraba a menudo en su despacho, y en sus 
horas solitarias invocaba el recuerdo, cuando 
no de Angelita, de Diana y de Mary. Y estas 
cavilaciones ponían triste a Don Juan. 

Su madre le aconsejaba que se fuera a los 
cortijos a distraerse, mientras ellos disponían 
lo necesario para la inauguración del mausoleo 
y de la estatua de Angelita. 

Don Juan llamó a un fotógrafo y se fué con. 
él a la quinta. Después de sacar fotografías del 
sofá donde pasaron la primera noche, de la 
cama donde, por primera vez, durmieron 
juntos Angelita y él; del cuarto de baño, 
donde los dos se bañaban y de la puerta de 
entrada donde aparecieron desnudos los dos 
pubertos al ir las madres a recogerlos, le llevó 
con su auto a Tarifa, para que sacara una fo' 
tografía de la habitación donde pasaron aque' 
Ha noche trágica y en la cual la adolescente 
perdió la doncellez. Después Don Juan ordenó 
al fotógrafo que sacara una fotografía del por-
tal de la fonda por donde, estando él de pie 
y esposado, pasó Angelita con su-traje de no' 
vicia,, sin mirarle siquiera. Hecho lo cual, re' 
gresó a Sevilla tan silencioso y triste como 
de Sevilla se había ido. 

Por fin llegó la hora. La familia no había 
invitado a nadie a la inauguración del mau' 
soleo, ni había hecho del acto propaganda al' 
guna. Le hubiera parecido que era profanar 
la memoria de Angelita, si la hubiese entre 
gado a la curiosidad pública. Sin embar' 
go, Sevilla toda pasó por delante de la se' 
pultura durante la mañana y por delante de 
la estatua al correr de la tarde, sin que falta' 
sen los reporteros gráficos, que sacaron fotc 
grafías de-aquellas dos hermosas obras de arte 
y de la manifestación de simpatía que a la 
memoria de Angelita se produjo. 

El mausoleo estaba cercado por una verja, 
abierta aquel día, y los sevillanos entraban 
en el recinto con la misma devoción, con ma­
yor devoción que si penetraran en el más 
sagrado de los templos. 

Don Juan, con su madre y con doña Laura, 
estuvo toda la mañana en el cementerio re­
cibiendo, compungido, el pésame de la mu' 
chedumbre. 

Las jóvenes, en señal de devoción, besaban 
la caja de cristal, pero una comisión de ellas 

pidió permiso para besar la figura que repre­
sentaba a la joven muerta. Don Juan las com­
plació. Abrió la caja, cuyas llaves guardaba, 
y antes que nadie besó la fría piedra que re­
presentaba a su amada. La besó en la frente 
para que los demás en la frente la besaran. 
La caja se cerró a la una y media de la tarde 
y la verja de hierro que la circundaba, ano­
checido. 

El dicho recinto, en medio de la cual es­
taba la turnba de Angelita, se veía material' 
mente cubierto de flores. Pequeñas y gracio­
sísimas columnas de mármol sostenían la te ' 
chumbre. En las paredes del zócalo que sos' 
tenían la caja de vidrio y que daban entrada 
a la sepultura, donde, al morir, había de ser 
enterrada la familia, y que ya guardaba la 
caja de madera con los restos mortales de 
Angelita, se hallaban grabadas, en marmol, 
escenas de los amantes de Teruel, de Julieta 
y Romeo, de Abelardo y Eloísa. 

Don Juan invitó a la reunión de muchachas 
que le habían pedido permiso para besar el 
mármol que representaba la figura de su pri­
mer amor a que por la tarde fuesen a la quin­
ta a ver la estatua de su amada, diciéndoles 
que era igual corno ella fué, y a ver las foto­
grafías de los sitios que habían sido mudos 
testigos de su felicidad y de su desdicha. 
Las muchachas agradecieron la invitación y 
prometieron hacer uso de ella, y tan bien lo 
hicieron que invitaron a otras, y a otras, y 
lo más hermoso y brillante del mujerío de Se' 
villa se estimó invitado por el propio Don Juan. 

El mozo mismo les acompañó hasta aquella 
parte más frondosa del jardín donde se había 
colocado el busto de la bella y desgraciada 
Angelita, y ante aquella gentil y garbosa mU' 
chachería, Don Juan ponderó la hermosura, 
el carácter y el amor de la que fué fuente del 
suyo. Luego, de vuelta a la casa, las obsequió 
a todas con flores y pastas y por fm les mos' 
tro las fotografías. 

— En estos dos sofás — les dijo — pasamos 
la primera noche. Hacía un calor horrible. Yo 
desperté a eso de las 12, sin duda sofocado 
por el calor. Encendí la vela que había en una 
mesita y vi a Angelita dormida, pero sudando 
a mares. La desnudé y la metí en la cama. 

— ¿Y qué más, qué más? — preguntaron 
algunas tan curiosas como indiscretas. 

— Lo que tiene de malo la vida, es que 
no se puede repetir ninguno de sus momen-
tos. De poderse repetir, algo más hubiera 
ocurrido aquella noche entre Angelita y yo. 
Y seguramente que de ocurrir hubiera cam' 
biado la vida de los dos. 

Y después Don Juan acompañó a las mu­
chachas a la habitación donde él llevó des­
nuda y en brazos, cual si fuera una niña, 
a su Angelita. 
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Reflexiones sobre la guerra 
Mucho es lo que se lleva escrito y dicho 

sobre la guerra; mucho es lo que se seguirá 
escribiendo y diciendo aún. Por lo que a los 
anarquistas se refiere, harto abundantemente 
V en todas las formas y valiéndose de todos 
los medios persuasivos, han hablado al pue-
blo sobre las causas que la engendran y sobre 
las consecuencias que de la guerra se derivan, 
y no es posible poder hallar siempre nuevos 
argumentos para convencer a un prójimo cuan' 
do están todos agotados y este prójimo no 
quiere convencerse. 

De modo, pues, que si una nueva beca' 
tombe se desencadenara, como todo lo hace 
presumir, no sería por falta de actividad ni 
de literatura de los elementos más sanos y 
liberales de la sociedad, ciertamente, sino por-
que otros factores ajenos a ellos impondrían 
su voluntad. Lo que importa, entonces, es 
descubrir esos factores y buscar de anularlos, 
de ser posible. 

Teóricamente todo está dicho: las descrip' 
clones más terroríficas, los cuadros más espe­
luznantes, los relatos más dramáticos, los epi­
sodios más conmovedores y toda la literatura; 
lo mejor del arte y lo más serio de la ciencia, 
han hablado, hablan y seguirán hablando, des­
cribiendo o ilustrando, con el lenguaje más 
elocuente, sobre lo que es la guerra, las cau-

i sas de la guerra y el resultado de la guerra. 
Que yo sepa, no existe, en toda la litera­

tura universal, un solo tomo que tenga por 
tema a la guerra y la tome como cosa de 
jarana, como un espectáculo digno de verse, 
con el mismo espíritu con que se asiste a una 
sesión de varietés cualquiera, que invita a 
uno a alternar y regodearse como si se con­
templaran las pantorrillas de una tonadillera, 
entre champaña, risas y castañuelas. Sin em­
bargo, a pesar de esto y en contra de aquello, 
la guerra no solo existe, sino que es, a lo 
que parece, el verdadero juego de niños de 
los hombres grandes con menos raciocinio que 
los propios infantes. 

Considero superflua cuanta palabra quiera 
traer a cuento para hacer resaltar la verdad 
de lo dicho; de modo y manera que-hemos 
de quedar en esto de perfecto acuerdo, esto 
es, sobre la realidad de las guerras y la exis­
tencia de un ambiente adecuado para que las 
siga habiendo. 

Digo un ambiente adecuado, y digo bien, 
pues que de no existir sería imposible la gue­
rra. Si ésta la hace el pueblo en beneficio de 
los señores, y no éstos, con que el pueblo no 
fuera al frente, pronto se terminaba el asun­

to; mas como esto no es así, y estando el 
pueblo harto avisado y sobreavisado al res­
pecto, forzoso es reconocer la existencia de 
un ambiente popular o dentro de un sector 
del pueblo lo suficientemente numeroso como 
para hacerla posible e imponerla... 

Una de esas frases o latines de papier mar' 
che, a las que son muy afectas las gentes y 
que éstas echaron a rodar por ahí y es muy 
celebrada, pregona la necesidad de «una men­
te sana en un cuerpo sano», a lo cual replica 
Bernard Shaw, si no me equivoco, que es una 
necedad, por cuanto una mente sana es la 
que se cuida de guardar su cuerpo, siendo ar­
bitrario admitir el mismo principio, pero in­
vertido. 

Este mismo principio es el que hemos de 
aplicar sobre el pueblo y la guerra. Siendo el 
pueblo la cabeza y estando ésta medianamente 
sana y equilibrada, sería imposible poder 
arrastrarlo a una guerra. De lo que se deduce 
que si ellas han existido, existen y llevan tra­
zas de proseguir sucediéndose es porque el 
Eueblo, o sea la cabeza, está vacía, totalmente 

ueca o en extremo pasada. 
Los militaristas, por el contrario, sostienen 

la tesis opuesta, y para ello aducen, entre 
otras cosas, que la guerra engendra una exce­
lente mentalidad, imponiendo una selección 
forzosa e imposible de conseguir de otra ma­
nera al triunfar los más robustos, los más sa­
nos, los que son verdaderamente mejores y 
más aptos, quienes, por serlo, aniquilan a los 
enfermos, a los débiles, a los inútiles... Y esto, 
que ya sabemos como es rabtido por todas 
las ciencias, tanto eugénicas, como naturales, 
sociales, morales y filosóficas — en un sentido 
completamente invertido, como imponiendo 
una selección al revés, puesto que los que pe­
recen y sucumben son los más arrojados, los 
más fuertes, los más bizarros y los que se sal­
van son los que se quedan a retaguardia, los 
enfermos, los débiles, los viejos y los inúti­
les—, lo comparto yo, que no soy ni milita­
rista ni científico, a medias y por partes igua­
les con unos y con otros para no quedar mal 
con ninguno, como el beato que prende una 
vela a Dios y otra al diablo..., y digo: que 
mientras el hombre sea como es y el pueblo 
siga siendo como hasta aquí, la guerra es be­
néfica, indispensable e imprescindible... 

Y no te asustes ni me condenes de antema­
no, lector amigo, porque, al final, tú y yo 
hemos de estar de acuerdo, o, mejor dicho, 
tú has de estar de acuerdo conmigo. 

Y si no, veamos: tú, que te estimas civi-



832 R I S T N 

lizado, que te consideras medianamente culto, 
q^ue por serlo estimas a tus semejantes y que, 
SI no los amas como a ti mismo por lo me­
nos no les profesas un odio tan cordial que 
te incite a tomártelos y emprenderlas a bofe­
tadas, salvo que medie una provocación, que 
ha de ser muy grave y hasta me animaría a 
decir que, en muchos casos, ni aun así, tú, 
digo, de requerírtelo los gobernantes de tu 
país, ¿marcharías a la guerra?. . . ] Claro que 
n o ! Ni tú ni yo iríamos a la guerra, y hasta 
es posible que. tanto tú como yo, nos opon­
dríamos a que fueran nuestros hijos, nues­
tros hermanos y nuestros amigos. 

Sí ; estoy seguro que tú, al igual que yo 
y que tantos otros, caso de que nos viéramos 
en el peligro de ser conducidos a las trinche­
ras, buscaríamos ganar la frontera de otro país 
cualquiera, de ser ello posible, y, caso de rio 
serlo, si nos prendieran antes, digámoslo así, 
nos rebelaríamos, y, si aun sublevados se nos 
condujera al frente, trataríamos de desertar, 
y aun en último caso, y ya cerradas todas las 
posibilidades, tanto la de ausencia como la de 
rebelión y" la de deserción, dispararíamos con­
tra nuestros propios jefes antes que contra 
otros infelices como nosotros, puesto que, de 
morir, trataríamos de hacerlo con la mayor 
dignidad posible... 

Ya ves entonces como tanto tú como yo 
no haríamos la guerra y como sólo podrían 
hacerla los militaristas y marchar a ella todos 
esos hombres que tú conoces tan" bien como 
yo y a los que tratas todos los días y con res­
pecto a los cuales siempre hemos tenido un 
concepto muy poco elevado, cuando nos hi­
cieron que les llamáramos o consideráramos 
unos imbéciles... ¡Muy grandotes, muy ro­
bustos, muy sanos muchos de ellos, también, 
pero todos, también, muy brutos! . . . 

De modo, pues, que si una nueva guerra 

se desencadenara, ello sólo tiene dos explica-
ciones: o que, como dice el adagio. Dios cie­
ga a los que quiere perder — y en este caso 
los cegados son los gobernantes, que no pre-
veerían la inmediata insurrección popular, en 
cuyo caso, y si sólo por ese medio se ha de 
conseguir su fin definitivo, que venga de 
una buena vez — o es que, previéndola y pre­
viniéndola, no la temieron porque, párate del 
ambiente necesario para hacerla estallar, con­
taron con los medios necesarios para contra­
rrestarla apelando a esos mismos individuos 
que hemos mencionado con los que nos obli­
garían a entrar en filas a todos los goberna­
dos, en cuyo caso quiere decirse que nuestras 
palabras y nuestras argumentaciones de nada 
sirvieron. 

Es en virtud de estas consideraciones que 
yo, si no fuera una herejía, diría que, si es 
que ha de venir y sostenerse, que venga^ de 
una vez por todas y de ese modo ocurrirá lo 
que ocurrir debe ; o la cosa es para terminar­
la o se produce la tan buscada y necesaria 
selección forzosa, no en el sentido de los mi­
litares, sino en el sentido de nuestras ideas... 

¡ Que se maten los guerreros, los que se 
sientan patriotas, todos los imbéciles! Los que 
tengan una conciencia propia y sepan qué na­
cer de su vida, sabrán también lo que les co­
rresponde hacer. 

Y para terminar, permítaseme una última 
palabra: como, según se ye, predicar a favor 
de aquello que mas se odia y se detesta y al 
revés de lo que se piensa o se desea, da me­
jores resultados que si se expone la verdad 
a pecho dscubierto, según nos lo ha demos­
trado Hitler, y otros que no son Hitler, abo­
guemos nosotros por la guerra para que ella 
no se produzca... 

B. SÁNCHEZ GARCÍA 
Buenos Aires, 1935. 

Libros q[ue liay que leer para formarse una cultura 

LAS GRANDES CORRIENTES DE LA LITERATURA EN EL SIGLO XIX 
(George Brandes). Dos tomos, 3 y 4 pesetas el tomo. 

E L Í S E O R E C L U S : LA VIDA DE U N SABIO JUSTO Y REBELDE (Max Nettlau). 
Dos tomos, 3 pesetas tomo. 

EL INGENIOSO HIDALGO MIGUEL CERVANTES (Han Ryner). Un tomo, 
2 pesetas. 

FUERZA Y MATERIA (Luis Büchner). Un tomo. 2*25 pesetas 
LA REACCIÓN Y LA REVOLUCIÓN (F. Pi y Margall). Un tomo, 4 pesetas. 
LA EVOLUCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN ESPAÑA (Federico Urales). Dos tomos, 

2*50 pesetas tomo. 
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«Lecturas para nuestros hijos» 
Conforme anunciamos en números anteriores, vamos a llevar a la práctica un 

proyecto de largo tiempo madurado. La publicación de volúmenes interesantes y 
educativos para los niños y para los mayores. 

El primer volumen de esta nueva publicación, por ahora trimestral, lo compon^ 
drá un tomito de cuentos seleccionados de los mejores cuentistas antiguos y moder^ 
nos, de los que los niños y los grandes puedan entresacar una enseñanza útil y 
sugerencias susceptibles de estimular el instinto de libertad, de apoyo mutuo, el sen' 
timiento solidario y el amor hacia todo lo creado: plantas, cosas y seres. 

No tenemos aún decidido el tamaño de los volúmenes, luchando entre el deseo 
de hacer una cosa selecta, ilustrada con profusión de grabados, alusivos a los textos 
— uno o dos para cada cuento, si de cuentos se trata; de carácter histórico, docu­
mental o científico, si estas materias son tratadas en los tomitos — ya precio rela­
tivamente elevado (1*25 pesetas) o una cosa más reducida y más asequible a todos 
los bolsillos. 

Según vayan llegando a nosotros las voces de los lectores, expresando su criterio 
y aconsejándonos en un sentido o en otro, haremos cálculos y cuentas y veremos de 
satisfacer el gusto de la mayoría, contentando asimismo a los demás. 

Ponemos mucho cariño en esta iniciativa, por considerar que es necesario poseer 
lecturas adecuadas para los niños, muy descuidados por nosotros, que, no obstante, 
sabemos bien que en ellos reside el porvenir y son la fuerza futura, que puede ase-
guramos la realización de nuestros ideales en un porvenir próximo. 

Si la suerte y el apoyo de nuestros lectores no nos abandonan, haremos algo no-
table por todos conceptos. La colección que podrán poner en las manos de sus hijos 
cuantos hombres y mujeres sienten la responsabilidad augusta de la paternidad y 
aspiran a hacer de sus criaturas seres capaces, de sentimientos nobles y- de ideas 
Ubres. En ella, el niño, desde que empieza a discernir y a leer correctamente hasta 
que rebasa el terreno balbuciente de la adolescencia, podrá encontrar la fuente de 
conocimientos, la orientación moral, el guía ideal en medio de las tormentas de los 
años primeros, en que se forman y moldean los caracteres, en una autocreación que 
completa la obra de los padres y la del educador. 

Muchos de nuestros lectores dirán, seguramente, que mejor que esto sería una 
revista infantil, capaz de sustituir a ese enjambre de publicactcmes anodinas que pU' 
luían por las manos de los pequeños. Sí, pero para hacerla se necesita reunir un 
dinero de que nosotros carecemos y además encontrar un par de inteligencias capa-
ees de escribir para niños. Para hombres muchos sabemos escribir. Pero para niños, 
muy pocos. Es esta una ciencia dulce, rara y difícil, que exige un temperamento 
especial y predisposiciones naturales. 

El primer volumen de Lecturas para nuestros hijos se titulará Cuentos de la 
abuela, y se compondrá de veinte cuentos en los que alternarán George Sand y 
Angela Graupera, Bemard Lazare y Urales, Mauro Bajatierra y Averchenko, Mir-
beau y Federica Montseny, Dicenta y Fialho de Almeida, amén de otras muchas 
firmas. 

Creemos que llamará verdaderamente la atención, lo mismo por el texto que por 
la presentación, que haremos esmerada, con portada a dos colores y profusión de 
grabados. 

Hi:-triry-v-a-y-!r-tr\r^r%rv-%-^rv-^rv-'v-^^ w -tr' M-M' arvni-v-H-iortf-irB-ini 

Los que deseen conocer la trayectoria que ha seguido el pensamiento 
humano, que lean! 

La Evoludon de la Filosofía en España 
Dos tomos, cioco pesetas. Sin aumento ác precio se sirves a reembolse 
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LA LUCHA POR LA 
L IBERTAD SEXUAL ^ LOS CELOS 

Ocuparse del problema social y olvidar los estra­
gos y la repercusión de este terrible azote social 
que son los celos sexuales en la humani3ad, me 
parece un ilogismo. 

He aquí varias razones en apoyo de esta opinión: 
I.* Los celos causan, un año con otro, de mil 

a mil doscientas víctimas en Francia. Esta cifra no 
concierne, claro está, más que a los dramas y a los 
estragos de los celos conocidos públicamente. Si la 
proporción es la misma fuera de Francia, son de 
40 a 50,000 víctimas las que este aspecto de la locura 
inmolaría anualmente. 2.* Hay que considerar los 
medios a que recurren los celosos para saciar su 
furor. Se asesina por celos sexuales, sirviéndose de 
tijeras, puñales, limas, estiletes, cuchillos de diver­
sas clases, martillos, hachas, hachuelas, cuchillas, 
cortafríos, trinchetes, navajas de afeitar, flechas, 
navajas diversas, hoces, machetes, sables, revólveres, 
ametralladoras, fusiles, etc. Para matar, y matarse, 
los celosos recurren al envenenamiento, a la defenes­
tración, al ahorcamiento, a la inmersión, a la es­
trangulación, al escaldamiento, etc. Emparedan, cal­
cinan, cortan en trozos, crucifican. La extracción de 
los ojos, el arrancamiento de la nariz, de las orejas, 
la ablación de las partes sexuales y de los pechos, 
y también otras mutilaciones, figuran en el catálogo 
de los suplicios infligidos a los seres que' los celosos 
pretenden amar con un amor sin rival. No hablo 
aquí de las denuncias a la justicia. Las cárceles cen­
trales están llenas de pobres pelafustanes proporcio­
nados por celosos de uno y otro sexo. (Si alguien 
me acusara de exagerar en cuanto a la variedad de 
los medios puestos en acción para vengarse, le 
remitiría a un estudio profundo de la sección de los 
dramas pasionales en los periódicos de Francia y del 
extranjero.) 3.* Los gestos de usurpación o los crí­
menes a los cuales llevan los celos que necesitan la 
intervención de la justicia y el juego de las sanciones 
penales, esos actos fortalecen las instituciones auto­
ritarias y estrechan más las mallas del contrato social 
impuesto ( I ) . 

De lo que precede puede deducirse, sin posibilidad 
de réplica, que el celoso es un tipo humano en estado 
de demencia si no en vías de regresión. 

La desgracia es que este espécimen retardatario 
se encuentra todavía en los medios «de vanguardia» 
o extremistas. Incluso entre los anarquistas, los 

( I ) N O se trata aquí de la antigüedad ni de la 
Edad media. Estos detalles fueron observados en di­
versos periódicos diarios de distintos países para el 
período 1927-1928. 

El vitriolo, del cual se ha hecho tanto uso hasta 
la aparición de la pistola browning, está casi pasado 
de moda. 

celos causan homicidios, suicidios, soplonerías* pen­
dencias y altercados entre camaradas. 

Importa, pues, a mi juicio, analizar los celos y 
preguntarnos cuál es su remedio. El conocido es el 
de cambatir la enfermedad. 

Se me ha objetado que «los celos no se manda­
ban». Mezquina objeción. Si aceptáramos esta ob­
jeción en sentido propio y figurado, sería para 
desesperar de todo esfuerzo intentado con miras a 
desembarazar al ser humano de los prejuicios que 
abruman su cerebro. El creyente y el patriotero 
dicen también que la fe y el amor a la patria no 
se mandan. El capitalista afirma también que el 
deseo de acumular más y más no se manda. Los 
celos son diagnosticables y analizables como cual­
quier otro sentimiento autoritario o pasión enfer­
miza. 

En una novela utópica de M. Jorge Delbruck: 
En el País de la Armonía, uno de los personajes, 
una mujer, define los celos en términos lapidarios: 
«Para el hombre — expone —• el don de la mujer 
implica la posesión de dicha mujer, el derecho de 
dominarla, de atentar a su libertad, la monopoliza­
ción de su amor, la prohibición de amar a otro: 
el amor sirve de pretexto al hombre para legitimar 
su necesidad de dominar; esta falsa concepción del 
amor hállase de tal modo arraigada en los civilizados, 
que no vacilan en pagar con su libertad la posibi­
lidad de destruir la libertad de la mujer que pre­
tenden amar». Esta pintura es exacta, pero se aplica 
tanto a la mujer como al hombre. Los celos de la 
mujer son tan monopolizadores como los del hom­
bre. 

El amor, tal como lo entienden los celosos, es, 
pues, una categoría del arquismo. Es una monopo­
lización de los órganos sexuales y táctiles, de la piel 
y del sentimiento de un humano en beneficio de 
otro, exclusivamente. El estatismo es la monopoli­
zación de la vida y de la actividad de los habitantes 
de toda una región en beneficio de los que la ad­
ministran. El patriotismo es la monopolización, en 
beneficio de la existencia del Estado, de las fuerzas 
vivas humanas de todo un conjunto territorial. El 
capitalismo es la monopolización en beneficio de un 
pequeño número de privilegiados, detentadores de 
máquinas o de especies, de todas las energías y 
de todas las facultades productoras del resto de los 
hombres. Y así sucesivamente. 

La monopolización estatista, religiosa, patriótica» 
capitalista, etc., se halla en germen en los celos, 
pues es evidente que los celos sexuales han prece­
dido a las dominaciones política, religiosa, capita­
lista, etc. Los celos han preexistido a la vida en 
sociedad y he ahí por qué los que combaten la 
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mentalidad social actual no pueden olvidar el hacer 
la guerra a los celos. 

Siendo, pues, considerado el amor como una mo­
nopolización, los celos son un aspecto de la domi­
nación del ser humano sobre su semejante, hombre 
o mujer, un aspecto del descontento o de la cólera 
o del furor experimentado por un ser vivo cual­
quiera, cuando siente o prevé que su presa se le 
escapa o tiene intención de escapársele. Es a esto 
a lo que se reducen los celos, en el mayor número 
de sus accesos, cuando se les ha despojado de todos 
los adornos, con los cuales los han aliñado, para 
hacerlos aceptables y presentables, las tradiciones, 
las convenciones, las leyes religiosas o civiles. Es 
este aspecto tan común de los celos lo que yo 
denominaré celos propietarios. 

Una segunda forma de los celos podría llamarse 
celos sensuales. Ésta se analiza as í : uno de los 
participantes en la asociación amorosa, encontrando 
en su compañero una satisfacción perfecta, hállase 
privado, por el hecho del cese de las relaciones 
puramente sensuales que formaban el lazo que le 
unía al otro; su sufrimiento hállase agravado por 
el conocimiento de que un tercero goza del placer 
que el «enfermo» habíase habituado a reservarse sin 
temor de participación. La enfermedad empeora tanto 
más cuanto que el objeto de la afección es más vo­
luptuoso o está dotado de atributos físicos espe­
ciales. 

La tercera forma de los celos son los celos sentí' 
mentales. Es la forma más grave de la enfermedad 
y la más interesante, de creer a algunos especialis­
tas. El sufrimiento que puede llegar hasta una in-

f descriptible tortura moral, proviene del sentimiento 
claramente caracterizado de una disminución de la 
intimidad, de un aminoramiento de la amistad, de 
un debilitamiento de la dicha. Que se lo explique 
o no, el paciente experimenta la sensación clarísima 
de que el amor de que era objeto decrece, se de­
bilita y amenaza con extinguirse. Tanto más sobre­
excitado, el suyo se acrecienta. Su moral y su físico 
se resienten de ello y su salud general se altera. 

Sé que «los celos sentimentales» pueden ser con­
siderados como una reacción del instinto de conser­
vación de la vida amorosa contra lo que amenaza su 
existencia. Admitiendo que una vida sentimental 
profunda se nutre de amor, de cariño y de con­
fianza compartidos, puede comprenderse que, lle­
gando a faltarle su alimento y amenazando con 
desaparecer, haya reacción lógica y resistencia na­
tural. 

Con el apoyo de hechos, sé que los «celos sen­
timentales» son largos de curar y que pueden ser 
incurables. Vese a ciertos enfermos recibir un golpe 
tal de una decepción amorosa que toda su vida se 
resiente de ello; se encuentran seres que habían 
edificado sobre un afecto único toda su vida sen­

timental; llegando éste a faltarles, se sienten de 
tal modo desorientados que se dan la muerte — a 
ejemplo de ciertos incurables. 

Lejos de mí la idea de negar que haya dureza, 
crueldad y sadismo a veces en abandonar en el aisla­
miento y en el dolor a quien ama sincera y pro­
fundamente y a quien ha tenido motivo para contar 
con el compartimiento de su sentimiento. Negar esto 
sería un contrasentido por parte de un partidario 
del contrato o del pacto. 

Es a los «celos sentimentales» a los que se 
aplica la concepción del Larousse: «Tormento cau­
sado por el temor o por la certidumbre de ser 
traicionado por la persona que se ama y de ser 
amado menos que otra persona». 

Mas todas estas consideraciones no curan al en­
fermo. Los individualistas anarquistas no podrían 
interesarse por los celos propietarios, sino para de­
nunciar su ridiculez. 

Quedan los celos de orden sentimental-sexual. 
En El Dolor Universal (página 394, en nota), Se­

bastián Faure denuncia los celos como un «senti­
miento puramente artificial», que «se deriva de cir­
cunstancias supresibles», «eliminable por sí mismo». 

A mi entender, la eliminación de los celos es 
función de la abundancia sexual y sentimental rei­
nando en el medio donde evoluciona el individuo. 
Del propio modo que la satisfacción intelectual es 
función de la abundancia cultural puesta a dispo­
sición del individuo y de la misma manera que el 
aplacamiento del hambre es función de la abundan­
cia de alimentos puestos a disposición del individuo. 

Ya se trate de un medio comunista donde se 
satisfacen las necesidades sin preocuparse del esfuer­
zo suministrado o de un medio individualista donde 
la satisfacción de los deseos está basada sobre la 
observación de la reciprocidad, la situación es la 
misma. Uno y otro quieren que sus componentes 
sean felices, y no' lo son en tanto que alguno sufra 
entre ellos — su cerebralidad, su hambre, sus sen­
tidos o sus sentimientos insatisfechos —. El capricho, 
la fantasía, el tanto peor para ti, la preferencia, 
«el niño o hijo de bohemia» pueden constituir con­
tratiempos para aislados — y esto es para demos­
trar —, no para asociados que no pueden nada si 
no reina entre ellos un espíritu de buena camara­
dería que implique apoyo, comprensión y concesio­
nes mutuas. Y no sólo cuando se trata de asociados, 
sino también de camaradas que se frecuenten de 
muy cerca y que, buscando su placer individual sin 
querer perturbar el placer de los otros, se hayan 
emancipado de prejuicios tales como la fidelidad sen­
timental como inherente a la cohabitación, el pro-
pietarismo conyugal, el exclusivismo sexual como 
señal de amor en general. 

E. ARMAND 

(Traducción de E. Muñiz) 
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«EL MUNDO AL DÍA» 
Dentro de breves días se pondrá a la venta el volumen Vil de «El Mundo al-

Día», compuesto por una interesantísima narración de Angela Graupera, titulada 
uEl gran crimen: Lo que yo he visto en la guerra)). 

Se trata de una especie de memorias personales, describiendo las escenas vistas 
en la pasada guerra europea durante su gestión como enfermera en los hospitales de 
sangre en los frentes de batalla. La sensibilidad exquisita de Angela Graupera, oí ser' 
vicio de su ardiente sentimiento pacifista, de su afán de solidaridad interhumana, 

f yonen en estas páginas admirables un mundo de evocaciones y de conmovedoras 
lamadas al sentimiento de paz entre los hombres, que, a la postre, a pesar de todas 

las fuerzas contrarias puestas en juego, acabará por derribar todas las fronteras, 
haciendo de la tierra la patria de todos los hombres. 

Angela Graupera, harto conocida por los lectores de v.La Novela Ideal» y de 
«La Novela Libre», no necesita presentación alguna. Su solo nombre es una garantía 
de éxito, de seriedad y de profundo interés documental. Estas páginas, vibrantes y 
vividas, están destinadas a tener triste y trágica actualidad. Nos lo hacen prever las 
noticias que circulan sobre la guerra que se avecina, producida por la invasión de 
Abisinia por Italia. 

Repetimos el índice de capítulos: 

I. Mi primer encuentro con el monstruo. 

II. Músicas, banderas y entierros. En la 
mansión del dolor. 

III. Nostalgias; combates sentimentales con 
la escueta realidad. 

IV. Visiones dantescas y de horror. Lanci' 
nante procesión de supliciados y de madres. 

V. Heridos. Prisioneros. Hambre. Nieve. 

VI. Más frío, más heridos y prisioneros. 
Los dramas aumentan en intensidad. 

VII. El tifus. Pánico. Agonías y mortajas. 

VIII. Bosques de blancas cruces. Escenas 
macabras. Cuervos humanos. 

IX. Reclutas fanáticos hasta el crimen. 
Amor filial. Aldeas sin hombres. 

Cuarenta y ocho páginas, 40 céntimos. Portada de Farell, evocadora del horror 
de la guerra. 

Suscripción por un semestre a «Eí Mundo al Día», i'8o ptas., con el recargo 
correspondiente a los números extraordinarios, que serán todos los que cuesten más 
de 30 céntimos. 

EDICIONES DE «LA REVISTA BLANCA», Escomalbou, 37, Barcelona. 

Volúmenes publicados de «El Mundo al Día» 
Vol. I. - EL PROBLEMA DE LA TIERRA: R E ­

FORMA AGRARIA y EXPROPIACIÓN SOCIAL, pOr 
Felipe Aláiz. 32 páginas, 30 Cts. 

Vol. II. -SINDICALISMO: ORIENTACIÓN DOCTRI­
NAL Y TACTICA DE LOS SINDICATOS OBREROS Y 
DE LA C . N . T . , por Germinal Esgleas . 48 pá­
ginas, 40 cts . 

Vol. III. - LA MEDICINA AL ALCANCE DE TO­
DOS : L o QUE DEBE HACERSE MIENTRAS LLEGA EL 
MÉDICO Y POR QUÉ DEBE HACERSE, p o r e l d o C t O T 
Javier Serrano. 64 páginas , 60 Cts. 

Vol. I V . - E L PROCESO DEL CAPITALISMO: 

TOM MOONEY, OTRA VÍCTIMA DE LA BARBARIE 
AMERICANA, por Floreal Ocaña . 32 páginas , 
30 cts. 

Vol. V. - SINDICALISMO: ORGANIZACIÓN Y FUN­
CIONAMIENTO DE LOS SINDICATOS Y FEDERACIO­
NES OBRERAS. CONSIDERACIONES SOBRE PROBLE­
MAS FUNDAMENTALES, por Germinal Esgleas . 
48 páginas , 40 Cts. 

Vol. VI. - PARA UNA NUEVA CONCEPCIÓN DEL ARTE : 
LO Qü¿ P O D R Í A SER DN CINEMA SOCIAL, 
por José Peirats . 32 páginas , 30 c t s . Po r t ada 
de Farel l . Cinco ilustraciones interiores. 
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CONSULTORIO GENERAL O 
„v^ LA PIORREA, ¿ E S CONTAGIOSA? ¿ES HEREDI­
TARIA? — El perturbador. 

La piorrea se produce más que nada por falta de 
higiene, por lo tanto las personas cuidadosas de su 
boca no tienen por qué tener temor. 

. w « PARA CURAR UNA HERIDA SE HACE HERVIR EL 

AGUA S E G Ú N LOS MÉDICOS PARA QUE LOS MICROBIOS 

NO INFECTEN EL MAL. ¿ T I E N E ALGUNA CONSECUENCIA 

EL HACERLO CON AGUA FRESCA Y SIN HERVIR? — El 

perturbador. 

Generalmente el agua no contiene microbios pa­
tógenos, pero en la duda debe hervirse el agua. 

v««<i S I A U N O LE PICA U N ALACRÁN O ARAÑA (PESCA­

D O QUE HACE RABIAR POR ESPACIO DE MUCHAS HO­

RAS), ¿ES BUENO PONERSE AMONÍACO PARA EVITAR 
EL DOLOR? ¿ P U E D E TENER OTRAS CONSECUENCIAS? 

— El perturbador. 

Si es bueno el amoníaco. Las consecuencias en 
España no suelen ser graves. 

vM% ¿ Q U É LECHE E S MÁS ALIMENTICIA: LA DE VACA 

O LA DE CABRA? —^ El perturbador. 

La de cabra. 

%««< H E VISTO EN ESTA SECCIÓN QUE PARA EL ESTRE­

ÑIMIENTO S E RECOMIENDA EL ACEITE DE OLIVAS. M I 

MUJER E S M U Y ESTREÑIDA. ¿CÓMO SE DEBE DE TO-
í MAR, SOLO O CON CAFÉ? — El perturbador. 

Simplemente solo. Las semillas de linosa y de 
zaragatona dan también resultado excelente. 

««M H A C E U N O S CUANTOS MESES ME SENTÍ DOLOR 

DE RÍÑONES. C U A N D O MÁS LO NOTABA ERA AL LEVAN­

TAR UN PESO DE TIERRA, POR INSIGNIFICANTE QUE 

FUERA. U N A VEZ, AL LEVANTAR U N PUCHERO DE 

AGUA CON LAS D O S MANOS ME DIÓ TAN FUERTE DOLOR 
QUE ME OBLIGÓ A DEJARLO CAER. L A ORINA LA TENÍA 
ROJA Y CARGADA Y ME ALARMÉ POR SI ERA MAL t)E 
PIEDRA LO QUE TENÍA. ESTE DOLOR ME HA DESAPARE­
CIDO DE LOS RÍÑONES Y SE ME HA CORRIDO HACIA 
LA PARTE DERECHA DE LA ESPALDA. ESTE DOLOR ME 
DESAPARECE ACOSTADO PARA REAPARECER EN CUALQUIER 
OTRA POSICIÓN QUE ADOPTE. ¿QUÉ TENGO Y CÓMO 
PODER EVITAR, NO LOS SÍNTOMASJ SINO LA RAÍZ DEL 
MAL? — El perturbador. 

Podría ser tu enfermedad una luxación del "riñon. 
Es necesario te hagas reconocer por u n médico. 

« « ^ M I PADRE CUENTA 63 AÑOS Y NUNCA LE HE CO­
NOCIDO MÁS ENFERMEDAD QUE LOS CONSTIPADOS CO­
RRIENTES. H A C E U N O S D O S AÑOS EL TRABAJO QUE 

REALIZABA LE OBLIGABA A ANDAR MUCHO Y LE DABAN 
UNOS DOLORES EN EL BAJO VIENTRE Y HACIA LA PAR­
TE DERECHA (PARA MÍ LUGAR DEL APÉNDICE) QUE TU­
VO QUE DEJAR DICHO TRABAJO. H o Y DE VEZ EN CUAN­
DO LO SIENTE, OBLIGÁNDOLE A SENTARSE HASTA QUE 

LE CALMA PARA CONTINUAR EL TRABAJO. ¿ES APENDI-
cms? EN CASO AFIRMATIVO, ¿ES PRECISO OPERAR? 
¿No SERÍA ÚTIL LLEVAR BRAGUERO? — El pertur­
bador. 

Podría serlo, pero también simplemente una coli­
tis. Si no está herniado no precisa braguero. 

*»*% ¿QUÉ NOS ACONSEJA EL DR. KLUG PARA CURAR 
UNA HERIDA INFECTADA? H A C E CUATRO MESES QUE 
OPERARON A MI COMPAÑERA DEL VIENTRE. H A GAS­
TADO UN TUBO DE POMADA D E R C U S A N . S E LE CIERRA 
LA HERIDA Y VUELVE A ABRIRSE. EVACUA PUS. DlCEN 
QUE ES UNA FÍSTULA INFECTADA. TiENE 23 AÑOS DE 

EDAD. — Crisóstomo Sierra. 

Es preciso que la visite un cirujano. 

v»v» ¿PUEDE CONTAGIARSE LA SÍFILIS REALIZANDO LAS 
FUNCIONES SEXUALES USANDO BLENOCOL? — L. Ma­
nuel. 

N o ; pero es preferible no hacerlo. 

vw» T E N G O U N AMIGO DE 25 AÑOS QUE TIENE LA 

BARBA COMPLETA, MENOS LA PARTE DEL BIGOTE QUE 
NO TIENE UN PELO Y LE HACE MUY MAL EFECTO. 
¿ Q U É LE RECOMENDÁIS PARA HACERLE BROTAR EL BI­
GOTE? — Floreal Castañeda. 

N o hay nada eficaz. 

.>%*. T E N G O UNA NOVIA — BASTANTE GUAPA POR CIER­

T O — A LA CUAL LA AFEA MUCHO EL VELLO QUE TIE­
NE POR LA CARA. ¿ Q U É REMEDIO HAY PARA'EXTIR­

PAR ESO? — Floreal Castañeda. 

Depilatorios que existen muchos . También depi­
lación eléctrica. 

w ^ T E N G O U N HERMANO QUE HACE D O S AÑOS PA­

DECIÓ UNA LESIÓN PULMONAR, QUEDANDO CURADO 
PERO HOY TIENE DOS O TRES DÉCIMAS DE FIEBRE 
CASI DE CONTINUO. PREVIO RECONOCIMIENTO DICEN 
NO ENCONTRAR NADA EN LOS PULMONES. ÉL SE QUE­
JA CON FRECUENCIA DE DOLORES EN LA PARTE DE LOS 
RÍÑONES Y PIERNAS, PREOCUPÁNDOLE MÁS LAS DÉCI. 

MAS. ¿ Q U É REMEDIO EMPLEAR PARA ESTO Y DE QUÉ 
PUEDE PROVENIR? TiENE 22 AÑOS. — Floreal Cas­
tañeda. 

Lo que me dices, s in un reconocimiento, no te 
puedo contestar. 

«v«« T E N G O 21 AÑOS Y HACE SIETE QUE ENCONTRÁN­

DOME MUY DÉBIL (MI CONSTITUCIÓN NO ES MUY 
FUERTE) EMPECÉ A SENTIRME RUIDOS MONÓTONOS Y 
SEGUIDOS EN LOS OÍDOS. E N POCOS DÍAS DISMINU­
YERON MUCHO, PERO TODAVÍA HOY EN LA OREJA 
DERECHA SIENTO CONTINUAMENTE, Y CUANTO MÁS 
CANSADO MÁS FUERTE, ESTOS RUIDOS, HABIENDO QUE­
DADO DE ESTE OÍDO CASI SORDO. E L MÉDICO MB 
HIZO IRRIGACIONES EN LA OREJA POR SI ALGO DIFI­
CULTARA EL OÍDO, SIN NINGÚN RESULTADO. ¿ D E QUÉ 
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PROVIENE ESTO Y CÓMO CURARLO? ¿QUEDARÉ SORDO 
DEL TODO? — Una víctima de esta sociedad malde-
cida. 

Toma tres cucharadas al día de esta fórmula: 

Glicerofosfato cal . . . . 5 gr. 
Glicerofosfato sosa . . . . 8 » 
Extracto blando valeriana . . 2 » 
Trut de beleño 2 » 
Sulfato estricnina 2 centg. 
Flor de azahar 300 gr. 

•..w. CUENTO 27 AÑOS Y NO HE PADECIDO NUNCA DE 
LA VISTA. PERO HACE AÑO Y MEDIO QUE LLEGANDO 
LA NOCHE SE ME CARGAN LOS OJOS DE AGUA Y SIEN­
TO UNA CALENTURA MUY GRANDE EN ELLOS, A VECES, 
CUANDO MIRO FIJO, SE ME INYECTAN DE SANGRE. 
¿Quá ME ACONSEJA EL D R . KLUG? — Un lector de 
LA REVISTA BLANCA. 

Debes graduarte la vista y usar lentes. 

.wv** HACE CUATRO AÑOS, BAÑÁNDOME, COGÍ UN AIRE 

EN EL OÍDO DERECHO. SE ME CURÓ AL CABO DE UNOS 
TRES AÑOS, PERO AHORA NOTO MOLESTIAS EN EL IZ­
QUIERDO. ¿DEBO SUPRIMIR LOS BAÑOS? ¿CÓMO PO­
DRÍA CURARME? — Liberto Manuel. 

Has de evitar la penetración del agua en los 
oídos. 

**« M I S ORINES SON MUY TURBIOS Y FORMAN EN 
EL RECIPIENTE UNA CAPA MUY PRONUNCIADA, BRI­
LLANTE Y AL PARECER GRASOSA. ¿QUÉ INDICA ESTO? 
— Martínez. 

Bebe de esta agua: 

Sulfato de sosa 3 gr. 
Fosfato de sosa 3 » 
Benzoato de litine 30 centg. 
Citrato de sosa 3 gr-
Piperacina i » 
Para un papel núm. 10. 

Un papel en un litro de agua. 

.v»v. ¿PUEDE INDICARME EL DR. KLUG CON QUÉ 

PRODUCTOS Y E N QUÉ PROPORCIÓN PUEDO USAR LA 
MAGNESIA PARA QUE RESULTE EFERVESCENTE Y SEA 
UXANTE Y DIURÉTICA? — Martínez. 

Acido dtrico . . . . ' . . . 10 gr. 
Magnesia calcinada . . . . 6 » 
Benzoato de litina i > 

v*v» ESTOY EMBARAZADA DE CINCO MESES Y DE AL­
GÚN TIEMPO A ESTA PARTE SUFRO FUERTES PICORES 
EN LAS PARTES GENITALES Y AHORA ME HA SALIDO 
UN PEDACITO DE CARNE EN EL CLÍTORES DE. DOS A 
TRES CENTÍMETROS AUMENTANDO \ÚK MIS MOLESTIAS. 
¿ Q U É CONSECUENCIAS PUEDE TENER ESTO Y QUÉ ME 
ACONSEJA EL D R . KLUG PARA CALMAR ESTOS PICORES 
QUE ME TIENEN ALARMADA? — Una lectora de LA RE­
VISTA BLANCA. 

Mucha higiene, es decir limpieza de los órganos 
sexuales y esta pomada: 

Oermosa Ciuf anticongestiva coo tumenol. 

„^ CUENTO 20 AÑOS. HACE UNO APROXIMADAMEN­
TE COMÍ NIEVE Y SE ME CORTÓ EL PERÍODO MENS­
TRUAL. A LOS CUATRO MESES ME VOLVIÓ DE NUEVO, 
PERO CON UN DOLOR QUE ME HACE DEVOLVER TODO 
LO QUE COMO. ¿QUÉ ME ACONSEJA EL D R . KLUG 
PARA EVITARME ESTAS MOLESTIAS? — Francisca Bcr-
nabel. 

Hemogenc Tailleur. Dos comprimidos al empezar 
los dolores. 

«*v» ¿CONTANDO 23 AÑOS, HAY PELIGRO DE CONTA­
GIO DURMIENDO CON MI HERMANO, QUE HA SUFRIDO 
VARIAS HEMORRAGIAS Y ESTX EN CAMA CON FIEBRE? 
¿QUÉ OPINA EL D R . KLUG? — Un lector de LA RE­
VISTA BLANCA. 

Las enfermedades del pecho no son muy conta­
giosas, pero el peligro existe no sólo para ti, 
sino para tu hermano a quien consumes el aire que 
precisa más que nada para su curación. 

~v*» TENGO UN HERMANO QUE CUENTA iwos QUIN-
SE AÑOS Y DURANTE LOS DOS ÚLTIMOS SUFRE A IN­
TERVALOS DE TRES O CUATRO MESES HEMORRAGIAS. 
SE LE HAN APLICADO MUCHAS INYECCIONES Y HA 
TOMADO FOSCOL SERONO. ESTUVO UN AÑO EN CAL­
MA, PERO HACE UN MES LE REPITIÓ LEVEMENTE. 
AHORA GUARDA CAMA DESDE HACE CUATRO DÍAS POR 
HABERLE REPETIDO DE UNA MANERA MUY SERIA. EN 
EL INSTANTE EN QUE ESCRIBO EL MÉDICO, CON TODO 
SU TRATAMIENTO, NO HA PODIDO SUPRIMIR LAS HE­
MORRAGIAS. TAMPOCO LE DESAPARECE LA FIEBRE. EL 
MÉDICO NOS ACONSEJA EL NEUMOTORAX. ¿QUÉ OPI­
NIÓN LE MERECE Y QUE NOS ACONSEJA EL D R . KLUG? 
— Un líctor de LA IÍEVISTA BLANCA. 

Que debe hacerse cuanto antes mejor, pero pre­
vio examen de los dos pulmones por radiografía, si 
es posible. 

^.^^ NOTO UN SILBAR CONTINUO EN LOS OÍDOS. 
¿ Q U É ME ACONSEJA EL D R . KLUG PARA HACERLO 
DESAPARECER? ADVIERTO QUE SOY ASERRADOR DB 
MADERA Y CALCULO QUE ESTA MOLESTIA ME PROVIENE 
DEL RUIDO DE LA MÁQUINA. — Un amante de la li­
bertad. 

Es difícil lo que me pides, pues la verdad resulta 
un crimen los excesos de trabajo que realizan los 
proletarios mientras holgazanean los capitalistas. 
Toma esta receta; tres cucharadas al día: 

Extracto de valeriana . . 
Glicerofosfato de sosa . . 
Glicerofosfato de cal. . . 
Sulfato de estricnina . . 

I gr-
4 » 
3 » 
I centg 

v»v* TENGO UN AMIGO QUE HACE DOS AÑOS LE 
ATROPELLO UN AUTO, EL CUAL SE DIO A LA FUGA 
DESPUÉS DE ROMPERLE UNA PIERNA. LE OPERARON EN 
EL HOSPITAL, PERO LE DESPIDIERON TAN PRONTO 
QUE NO TENIENDO MEDIOS PARA SU SUSTENTO SE 
PUSO A TRABAJAR EN SEGUIDA, POR LO CUAL SE LE 
SALIÓ EL HUESO DE SU SITIO, SALIÉNDOLE PUS AHORA 
POR LA CICATRIZ A CAUSA DEL ROCE. ¿PODRÍA OPE­
RARSE OTRA VEZ? CUENTA 59 AÑOS. — Un lector. 

SÍ . Puede operarse. 
DR. KLUG 
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w*« ¿ Q U É SIGNIFICA LA PALABRA BOLCHEVIQUE Y 
MENCHEVIQUE? — Una asidua lectora de LA REVISTA 
BLANCA. 

Son los dos grupos en que se dividieron los socia­
listas revolucionarios rusos después de la Revolu-
ción. Bolcheviques, o mayoritarios, eran el grupo 
que acaudillaban Lenin y Trotzki. Mencheviques, 
o minoritarios, los más moderados que acaudillaba 
Kerenski. El nombre de bolcheviques sirve aún 
para designar a los comunistas de Estado que se 
apoderaron del Poder después de la segunda revo­
lución rusa. 

v̂v% SOY SIMPATIZANTE DE LAS IDEAS ÁCRATAS Y MI 
FAMILIA RELIGIOSOS COMO EL Qim MXS. ¿ Q U É DEBO 
HACER EL DÍA QUE EN MI CASA SE VERIFIQUE UN ACTO 
RELIGIOSO, POR EJEMPLO UN ENTIERRO O CASAMIEN­
TO, Y ELLOS QUISIERAN EFECTUARLO POR LA IGLESIA? 
¿SERÍA DENIGRANTE PARA LAS IDEAS QUE SUSTENTO 
ACCEDER A LO QUE QUIERAN ELLOS? — Un lector. 

Nos planteas un caso de conciencia absolutamen­
te particular. Eres tú el que ha de decidir de tus 
acciones. Si no está en ti el íntimo y firme repudio 
de toda farsa religiosa, no tienes nada de anarquista 
y no debes considerarte ni siquiera simpatiíante. Si 
está en ti esa repugnancia invencible, ella misma te 
dictará tu manera de proceder. Es lo único que po­
demos y debemos decirle. 

,>«%« ¿DÓNDE PODRÍA ENCONTRAR EL LIBRO «NUEVA 
CREACIÓN», DE FERMÍN GALÁN, ENCUADERNADO Y 
QUÉ PRECIO TIENE? — J. Romero. 

En cualquier librería bien provista. Creemos que 
encuadertudo vale cinco pesetas. 

•^.^ ¿DÓNDE PODRÍA ENCONTRAR MÁS ECONÓMICA LA 
í OBRA DE ELÍSEO RECLUS «EL HOMBRE Y LA T I E ­

RRA»? — Liberto Sflanuel. 

Existe una edición económica del Centro Enciclo­
pédico de Cultura, que creemos cuesta tan solo 70 
pesetas, siendo bastante buena y bien presentada. 

»«*. POR SI TENGO NECESIDAD DE DECLARARME CUAL­
QUIER DÍA FUERA DE LA LEY, ¿ME SERÍA POSIBLE ANU­
LAR, SIN GASTO ALGUNO, LOS CAPÍTULOS MATRIMO­
NIALES Y HACER QUE LO QUE YO HE DE HEREDAR 
VAYA DIRECTAMENTE; A MIS HIJOS?—Miguel Fono-
Uosa. 

Renuncia a la herencia a favor de tus hijos por 
medio de documento testamentario. 

.w« UNA HERMANA DE MI PADRE GRAVÓ UNA FINCA 
POR 1,000 PESETAS QUE LE FUERON PRESTADAS EN 
«CARTA DE GRACIA». E L PLAZO DE VENCIMIENTO DE 
DICHO DOCUMENTO TERMINÓ HACE TRES O CUATRO 
AfSos. SI EL PRESTAMISTA QUISIERA ¿PODRÍA MI TÍA 
RESTITUIRSE LA ESCRITURA DE DICHA FIRMA MEDIAN­
TE DEVOLUCIÓN DE LAS 1,000 PESETAS INCLUÍDO SU 
RENDIMIENTO Y SIN OTRO GASTO, O PUEDE EL NOTA­
RIO VOLVER A LLEVARSE POR ELLO OTRA BUENA TA­
JADA? -r- Miguel Fonollosa. 

Lo mejor e* que consultes a un abogado, pues 
todas esas logomaquias jurídicas no son asequibles 
a los profanos. Dirígete, si te parece, a Carlos Vi-

larrodona o a Samblancat, que son considerados y 
te informarán en pocas palabras. 

»vv» A CAUSA DE UN ACCIDENTE DE TRABAJO NO PUE­
DO DEDICARME A MI OFICIO DE ALBAÑIL. SIENDO AFI­
CIONADO A LA PINTURA, ME DEDICO A PINTOR DE IN­
TERIORES. ¿ Q U É LIBRITO, QUÉ PRECIO Y DÓNDE EN­
CONTRARLO, PARA ADQUIRIR CONOCIMIENTOS SOBRE LA 
PINTURA? — Un cojo. 

Rogamos que conteste esta pregunta algún cama-
rada pintor que fnieda documentarte con más cono­
cimientos sobre la materia. 

».vv» ¿ E N QUÉ HA QUEDADO LA CLÍNICA OBRERA? 
¿CÓMO ESTÁN LOS TRABAJOS? ¿ S E ADMITEN DONATI­
VOS? — Un cojo. 

Continúan activándose las gestiones tendientes a 
la creación de un sanatorio proletario. Funciona ya 
normalmente el consultorio gratuito y puedes enviar 
tus donativos a nombre del Dr. Javier Serrano, uno 
de sus más activos impulsores, y a Consejo de Cien­
to, 161, principal, segunda. 

«w» EN VISTA DE QUE NINGUNA EDITORIAL BURGUESA 
SE ATREVE A EDITAR LAS OBRAS DE MAX NETTLAU, 
¿POR QUÉ "LA REVISTA BLANCA» NO INICIA UNA SUS­
CRIPCIÓN PARA RECAUDAR FONDOS PARA EDITARLAS 
ELLA MISMA? — M. V . 

Si tuviéramos la seguridad de que esa suscripción 
había de ser bien acogida y que la crisis económica 
que aqueja a los trabajadores no les impediría apo­
yarla, pondríamos en práctica tu idea. Pero teme­
mos, por un lado, los escrúpulos de Nettlau, y por 
el otro las dificultades que sufren los hogares pro­
letarios, que es de donde, en España, sale cuanto 
significa algo noble y progresivo. 

«w« ¿ Q U É QUIERE DECIR LA PALABRA «HERONDINA»? 
— Un discípulo de Reclus. 

Hemos buscado en la Enciclopedia Espasa y no 
hemos hallado la etimología de esa palabra. Sólo 
usa el término herondinas, refiriéndose a las obras 
poéticas y festivas de un escritor griego llamado 
Herondas que floreció tres siglos antes de Jesu­
cristo. 

*»v. ¿ Q U É REVOLUCIONARIOS SE CONOCEN MÁS SA­
LIENTES DE LAS LLAMADAS JACQUERIES DE LA EDAD 
MEDIA? — Dos lectores. 

El movimiento de las Jacqueries fué esencialmente 
campesino y popular. Lo dirigieron multitud de 
hombres, por cuanto se produjo simultáneamente 
en casi toda Francia, aun cuando el foco central 
residió en Beauvais. Destaquemos entre otros mu­
chos nombres, como figuras importantes, Guillermo 
Caillet, Juan Rose, Juan des Hayes y Germán Re-
veillon, considerados jefes. 

»«v̂  ¿CÓMO CONSERVAR LAS UVAS FUERA DE SU TEM­
PORADA SIN QUE SE PUDRAN? — U n vegetariano en­
carcelado. 

Que algún camarada campesino ilustre a nuestro 
preguntante. 
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GLOSAS : Los cuatro jinetes del Apocalipsis 
De nuevo se oye sobre el mundo el galope furioso de los cuatro jinetes trágicos: la Guerra, 

con su séquito de hambre, de locura, de muerte, de pestes, nos amenaza a iodos. Hace veinte 
años que estalló la más espantosa de las matanzas vistas por los hombres. Y en este agosto 
de 1935. la angustia de una nueva guerra atenaza todos los corazones. 

La trama monstruosa, que pondrá frente a frente a muchos miüones de hombres; el eS' 
puntoso pretexto para atizar el fuego de otra espantosa, indescriptible carnicería, es hoy la furia 
imperialista de Mussolini. Será él el que producirá la chispa. Italia necesita expansionarse, 
vaciar su material humano, incansablemente producido, y necesita además una aventura gue-
rrera para liquidar con un poco de honor sus grandes deudas. Ha fijado sus miradas sobre 
Abisinia, como podía haberlas fijado sobre España, que tiene un litoral mediterráneo apetecible. 
Y ¡os Gobiernos de todas las naciones del mundo han pensado inmediatamente que la hora era 
llegada de saldar también sus situaciones ruinosas, de conjurar, por medio de una buena Hmpie' 
Zfl, los peligros revolucionarios, que entraña ¡a existencia, cada día mayor, de los parados 
forzosos. 

1 Qué magnífico pretexto sentimental y romántico, de esencia o apariencia liberalísima, ten­
drán los pueblos para bien morir en los campos de batalla, y bajo los ataques aéreos, y diez­
mados por los gases asfixuintesl Para el obrero francés, para el obrero inglés, para el obrero 
ruso, quizá para el obrero español, será un hermoso sueño eso de salir a batirse con las 
huestes fascistas de Mussolini. De nuevo volverán a sonar los tópicos altisonantes, las grandes 
frases usadas en 1914; la civiliZflción, la democracia, los derechos del Hombre y del Ciuda^ 
daño, amenazados. La pobre Etiopia, atacada por un enemigo poderoso, que caerá sobre ella, 
inocente e inerme. 

Todo esto será cierto y pocos, muy pocos podrán sustraerse a la seducción fatal que toda 
guerra moderna, enmascarada con esa apariencia real de lógica y de justicia, tiene en grado 
sumo. Pero al cabo de unos cuantos años, nos volveremos a dar cuenta, volverán a darse cuen-
ta los pueblos diezmados, aclarados por la matanza, de que no se trató más que de una gran 
comedia, hábilmente urdida, en la que estaban bien representados todos los papeles. De que, 
en el fondo, moviendo los hilos de la trama, las mismas fuerzas preparaban el desenlace. 
Serán, hoy también, los lobos carniceros de la Internacional Sangrienta de los Armamentos, 
que necesitan colocar su material guerrero fabricado. Será, también, en el fondo, una guerra 
de mercados entre Inglaterra e Italia, como lo fué entre Alemania y la Gran Bretaña en 1914, 
lo que decidirá en la sombra la fatalidad de ¡a nueva hecatombe. 

Días estos de tensión nerviosa para el mundo. Parecen los que precedieron a agosto de 1914. 
Y ante ellos, contemplando el panorama internacional, viendo cómo se escalonan los hechos y 
las cosas se presentan, entra en mi alma la convicción absoluta de que, si la guerra estalla — 
guerra que comenzará, de una manera inevitable, entre Italia e Inglaterra, en el momento en 
que ésta aplique sanciones por el ataque cobarde a Etiopía — a pesar de todos los esfuerzos 
pacifistas, de estos veintiún años justos — el tiempo preciso para que otra generación creciera 
— nadie podrá oponérsele. Los pueblos se verán empujados a ella; los hombres se encontrarán 
en las trincheras, asombrados, embrutecidos; comenzarán las destrucciones de capitales por la 
aviación y esa guerra espantosa de microbios, que será la fórmula nueva de la carnicería. 
Y todos rws preguntaremos; Pero, ¿cómo ha sido eso?, sin encontrar palabras que contesten 
al enorme, al múltiple interrogante. 

El galope furioso de los cuatro jinetes hace temblar ya los cimientos del mundo. El 4 de 
septiembre será el día decisivo; el día destinado a señalamos la ruta de un mañana harto si-
niestro. Y en España como en FrancM, en ItaUa como en Inglaterra, en América como en Ocea-
nía, en Asia como en África, la actitud de los hombres es de impaciencia, de angustia, de 
curiosidad... Pero no es de conciencia recta y clara, de voluntad firmemente expresada: ]No 
más guerrasl \Guerra a la guerral Y la guerra se combate, no guerreando contra el país que 
la declara, sino atacando las causas mismas de la guerra. Las que están detrás de la actitud de 
Mussolini; las que presiden los pudores de Inglaterra; las que mueven entre bastidores ,íoí 
hilos de la trama. 

Esto no se hará. Puede afilar la Muerte su guadaña. Pronto comenzará su próvida cosecha. 
FEDERICA MONTSENY 
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